顾轩把手机塞回口袋，指尖还残留着江枫那行压痕字迹的触感——“q-01不是人，是位置”。他站在消防通道的铁门前，冷风从楼缝里钻进来，吹得西装下摆贴住大腿。他没动，像是在等什么，又像是在消化什么。
三小时前，他当着两个同事的面，把桌上的笔记全扔进了碎纸机。纸屑哗啦啦落进桶里，像一场小型雪崩。有人路过时还笑了一句：“顾科这是要金盆洗手啊？”他只是笑了笑，顺手把檀木珠从左手换到右手，像是真打算收手了。
可他知道，那不是结束。
是开始。
他掏出手机，拨通林若晴的号，声音压得像贴着地皮走：“发个稿子，就说老城区医疗废料处理存在重大隐患，可能涉及多年前的Y类项目转运记录。”
电话那头沉默两秒，“Y类？你疯了吧？这词现在碰一下系统就报警。”
“那就说是‘环保舆情排查’。”他靠在墙边，抬头看了眼天花板的烟感器，“标题要够狠，比如《十年前的毒，今天还在流》。重点提一句‘q系列编号管理混乱’，但别深挖，留个口子。”
林若晴吸了口气，“你这是钓鱼？”
“是引蛇。”他低声说，“蛇要是不动，咱们就烧它的洞。”
电话挂了。他没走，反而往办公室方向绕了个大圈，从侧门进了宣传科。林若晴的工位上没人，但她的电脑还亮着，屏幕是后台编辑界面，光标停在“q系列编号”四个字后面，像在等他确认。
他没碰键盘，转身就走。
他知道，这一笔发出去，就像往死水里扔了颗石子。表面平静，底下早就暗流翻涌。
江枫的办公室门缝底下，又塞了张纸条。
顾轩是半小时后才看到的。他装作去茶水间倒水，顺道绕到七楼走廊尽头。纸条被风吹得半卷，上面用钢笔写着一行小字：“3.14，移交，Y-07样本，纸质存档在审计旧室，三号柜底。”
字迹歪斜，像是用左手写的。
他认得这个习惯。江枫写材料时，总爱把笔尖对准“为人民服务”的匾额，可一旦紧张，就会下意识用左手在桌面上划拉，像在刻什么。
他把纸条揉成团，塞进嘴里嚼了两下，咽了下去。
味道像旧报纸。
他立刻给周临川打电话：“帮我调七楼走廊凌晨两点到四点的监控，重点看清洁工推车有没有异常停留。”
周临川声音沙哑：“你又搞什么名堂？江枫都被软禁了，你还往上撞？”
“他留了话。”顾轩靠在楼梯拐角，压低声音，“Y-07的原始移交记录还在，今晚就要销毁。”
电话那头沉默了几秒，“……你疯了。那地方现在全是E-7的人，信号屏蔽器都架好了，你进去就是活靶子。”
“所以我不是去拿，是去藏。”顾轩摩挲着袖口的檀木珠，“我用王海涛的名义申请查档，烈士遗属溯源，合规合法。他们拦不住。”
周临川冷笑：“你就这么信那个半枚警徽能顶用？”
“我不是信它能顶用。”顾轩盯着走廊尽头的摄像头，“我是信，他们不敢当众撕破脸。”
下午三点十七分，市审计局旧档案室。
顾轩穿着笔挺的深灰西装，手里捏着一份红头申请单，站在接待台前。档案员是个四十出头的中年女人，戴着老花镜，正低头核对系统。
“王海涛同志是2018年应急办的值班警员，因公殉职。”顾轩语气平稳，“根据《烈士家属权益保障条例》，我有权调阅当年他经手的应急物资清单，用于遗物整理。”
女人抬头看了他一眼，“这事儿得审批，而且旧室马上要清档，很多材料都封了。”
“我只要十分钟。”他把申请单往前推了推，“系统里我已经提交了，编号A-2024-0314，审批人是陈岚副局长。”
女人皱眉，敲了几下键盘，忽然顿住。
系统里真有这条记录。
她犹豫了一下，还是拿起对讲机：“老李，三号柜底的2018年应急物资卷宗，调一份出来。”
顾轩站在原地，手指轻轻摩挲着檀木珠。他知道，这一招是险棋。用烈士名义查档，一旦被戳穿是伪造，他就是政治生涯终结。可他也知道，江枫不会留假线索，陈岚更不会在这种时候帮他造假——除非她也看到了“q-01”的危险。
脚步声响起，一个穿工装的男人抱着一摞档案走来，放在桌上。
“只有这些了。”他说，“其他都打包了。”
顾轩点头，翻开卷宗，手指飞快地扫过页码。他在找“Y-07样本移交单”，那是当年医疗废料转运的代号，也是“夜莺”系统里唯一没被电子化记录的环节。
三分钟。
四分钟。
他在第三十七页找到了。
一张泛黄的移交确认单，上面有三个签名：移交人——赵立群（时任应急办主任），接收人——李正（审计局前副局长），监交人——空白。
但最底下一行手写备注写着：“Y-07样本移交q-01监管，存档编号07-314。”
他心跳一沉。
q-01，真的存在。
而且，是作为接收方出现的。
他不动声色地从内袋掏出林若晴给的U盘，借着翻页的动作，迅速插进档案员的电脑USb口。U盘自动运行，三秒内完成扫描，同步上传云端。
然后，他把原件抽出来，夹进带来的《城市防洪预案》文件夹里，合上。
“谢谢。”他把卷宗还回去，“材料我拍了照，原件你们继续处理吧。”
档案员点点头，没起疑。
他转身走出档案室，路过走廊时，眼角扫到清洁工推车底下闪过一道金属光。他没停，但记住了那个位置。
晚上九点，宣传科舆情系统弹出预警。
“q系列编号”关键词搜索量暴增，主要来源是林若晴那篇报道的评论区。有人留言：“我们小区十年前就叫q区，是不是也有问题？”还有人贴出老照片，上面写着“q-07医疗转运点”。
顾轩坐在办公室，看着数据流滚动，嘴角微微扬起。
鱼，开始咬钩了。
他刚要关电脑，手机震动。
周临川发来一段监控视频。
画面是七楼走廊，凌晨三点十二分。江枫坐在办公桌前，左手在桌面上反复划动，像是写字。镜头拉近，桌面残留的笔痕隐约可辨：“Y-07移交日：3.14”。
而就在他写完的瞬间，清洁工推车停在门口，车底那道金属反光一闪而过。
顾轩放大画面，发现那不是反光。
是微型信号接收器。
他立刻回拨周临川：“查那辆车的登记信息，看是不是后勤部的。”
“不用查了。”周临川声音低沉，“车是假的。车牌套用的是报废车号，清洁工也不是我们的人。”
顾轩闭眼。
有人在清理痕迹。
而且，动作很快。
他猛地起身，抓起外套就往外走。
“你去哪儿？”同事问。
“家里有点事。”他笑了笑，“明天见。”
他没回家。
他去了老城区那家“时光修表铺”。
卷帘门还是锁着，但门缝底下多了个信封。
他捡起来，打开。
里面是一张照片：审计局旧档案室的三号柜，柜门开着，里面空了。
照片背面写着一行字：“他们知道了。”