车载广播还在播，声音干巴巴的：“经调查，市政厅附属楼爆炸事故系电路老化引发，无人员伤亡，相关责任人已停职处理。”
顾轩一只手搭在方向盘上，指节发白。他没关收音机，也没调台，就让那声音一直响着，像根针，一下下戳他太阳穴。
三十七分钟前，他还站在文创园的雨里，看着b栋二楼的灯熄灭，听着秦霜对小女孩说“你爸爸烧了东西，救了你”。
现在，广播说爆炸是电路老化。
可他知道，林若晴最后一次给他发消息，是在爆炸前四十八小时。那条信息只有五个字：“档案室有鬼。”
当时他正盯着周临川家那半杯加了冰糖的威士忌，没回。
现在，人没了，案结了，鬼也跑了。
他一脚踩下刹车，车停在十字路口中央，红灯亮着，后车喇叭狂响。他掏出burner phone，翻出通讯记录，往上滑，直到那个备注为“L”的号码。
最后一次通话时间：爆炸前6小时17分。
他点开通话详情，运营商只显示“信号中断于市政厅地下三层”。
三层是档案备份区，普通员工进不去。
除非，有权限。
或者，有人放她进去。
他把手机甩到副驾，抬头看前方。雨刷左右摆动，像在切割时间。他忽然想起，林若晴有次在车上说：“我这人不怕死，就怕真相烂在肚子里。”
那时她笑着，右手抬起来捋了下鬓角，动作自然得像呼吸。
现在他才明白，她不是在撩头发。
她在拍。
他猛打方向盘，车拐进辅路，直奔市委大院东侧的宣传部办公楼。
宣传部三楼走廊空无一人。周末，加班的都跑了，只剩感应灯每隔三十秒闪一下，像在倒计时。
他站在307门口，门锁着，门缝贴着封条，落了灰。
他没撕封条，从袖口摸出一把薄如刀片的钥匙，插进锁孔轻轻一挑，咔哒。
门开了。
屋内桌椅整齐，电脑没了，文件柜清空，连垃圾桶都翻个底朝天。有人来过，而且不只想拿东西，是想确认——有没有漏网之鱼。
他走到办公桌前，手指划过桌面，沾了层灰。但桌角有一道细痕，像是指甲反复抠出来的。
他蹲下，顺着痕迹往墙边摸，指尖触到一道缝隙。他用钥匙撬开墙板，里面是个塑料袋，密封着。
袋里一封信，纸边焦黑，像是从火里抢出来的。
他拆开，字迹清秀，但笔画抖得厉害：
“顾轩，我调出的三十七份征地补偿协议，全是伪造签名。张宏亲自批的，秦霜母亲经手的，连章都没换，就改了个日期。他们知道我看了。若我消失，请别找我。真相在‘老城记忆’项目编号07-3的备份盒里。保重。”
落款没有名字，只画了只蝴蝶，翅膀展开，像要飞出去。
他盯着那蝴蝶看了五秒，把信折好塞进内袋。起身时顺手关了灯，正要走，忽然停住。
他回头，用手机闪光灯照向桌面。
一道极淡的荧光痕迹，在黑暗中浮现——“LJq-07”。
林若晴，07号备份。
他记下了。
举报大会定在上午十点，市信访大厅。
顾轩提前四十分钟到，站在二楼玻璃窗后往下看。大厅门口排着长队，都是来递交材料的市民，保安挨个检查包。
他目光扫过人群，忽然一顿。
角落里站着个戴鸭舌帽的女人，风衣领子竖着，手里拎着个牛皮纸袋，边角泛黄，像是被水泡过又晾干。
她没排队，就站在那儿，像在等人。
顾轩一眼认出她衣领上别着的东西——一枚翡翠蝴蝶胸针。
款式旧，但成色好，和秦霜那枚像，又不一样。这一枚，翅膀裂了道细缝，像是摔过。
他快步下楼，推开侧门。
“林若晴。”
女人抬头，帽檐下露出一双眼睛，黑得发亮，瘦了一圈，但没躲。
她没说话，从纸袋里抽出一叠文件，递过来。
“六个月，我换了七个身份，从审计外聘岗混进财政临时编，又通过报社老关系搭上线人，才拿到这些。”她声音哑，“张宏签字的境外资金回流路径，三十七笔，全走离岸账户。秦霜母亲的死亡报告原件，当年被改成‘突发心梗’，其实是服药过量。还有……你妻子当年信访记录的完整链，从递交到被押，经手人、批示人、销毁人，全在。”
顾轩接过，指尖触到纸张边缘，粗糙，像是被人反复摩挲过。
他抬头：“你为什么不跑远点？”
“我跑过。”她笑了笑，抬手捋了下鬓角，腕表摄像头红灯一闪，灭了，“可后来我想通了。记者不是传声筒，是点火的人。你一个人烧规则，太冷。我回来，是给你添把柴。”
他喉咙动了动，没说话。
她从纸袋底层抽出一张照片，递给他。
是他们俩的合影，三年前开发区听证会上拍的。他穿白衬衫，她举着话筒，背景是抗议人群。
照片背面写着一行字：“你说过，记者是照进黑暗的光。这次，我选择做那束光。”
他捏着照片，指节泛白。
“你知不知道，秦霜拿周临川的女儿当人质？”
“知道。”她点头，“所以我没联系你。我怕我一个电话，她就出事。”
“可你现在来了。”
“因为时机到了。”她盯着他，“你拿到血书，我就知道你不会停。而我，也准备好了。”
她把纸袋全塞进他手里，转身要走。
“等等。”他叫住她，“你接下来去哪？”
她回头，嘴角扬起一点弧度：“去做下一个不能说的采访。”
话音落，她抬手，摘下衣领上的翡翠蝴蝶胸针，轻轻放在大厅门口的举报箱上。
然后转身，走进人群，风衣下摆一晃，消失在拐角。
顾轩站在原地，手里攥着那袋泛黄的档案，像攥着一团没熄的火。
他心中一动，想起林若晴一贯的细心，或许她还留了别的线索。低头看纸袋夹层，忽然发现还有东西。
抽出一看，是张打印纸，边缘烧焦，内容是一份信访批阅单。
日期是妻子出事前三天。
批示栏写着：“建议驳回，避免节外生枝。”
签名——秦婉。
他瞳孔一缩。
秦婉不是秦霜的姑姑。
是她本人。
登记本上那个“暂无”电话，那笔描出来的签名，全是障眼法。
他猛地抬头，冲向大厅出口。
刚推开门，迎面撞上一个穿黑夹克的男人，手里拿着对讲机，抬头看了他一眼，转身就往停车场方向跑。
顾轩反应极快，拔腿就追。
两人一前一后冲进地下车库，脚步声在空荡的柱子间回荡。顾轩的心跳随着脚步声加速，车库内的昏暗灯光和潮湿空气让他更加警惕。
那人拐进b区，顾轩紧追不舍，眼看距离拉近，对方突然从怀里掏出一个金属盒，往地上一摔。
砰！
白烟炸开，刺鼻的催泪瓦斯瞬间弥漫。
顾轩闭气后退，靠住柱子，眼角火辣辣地疼。
烟雾中，那人影已经跑到车边，拉开车门。
顾轩摸出burner phone，抬手就是一记甩投。
手机砸中对方后脑，人踉跄一下，车门没关严。
顾轩趁机扑上，一把拽住那人衣领，狠狠掼在地上。
夹克撕裂，对讲机飞出去，屏幕还亮着。
频道里传来一个女声：“738确认撤离，目标未察觉追踪器已激活。”
顾轩盯着那屏幕，呼吸一滞。
他猛地扯开对方衣领，在左肩皮下，看到一块指甲盖大小的金属片，泛着冷光。
植入式追踪器。
他一把将人按在地上，手伸向对方脖颈——
车库灯突然全灭。