市局心理侧写实验室的百叶窗拉得严实，只留一道缝隙漏进浅金色的晨光，落在墙面悬挂的犯罪心理图谱上。图谱上用红色马克笔标注着两起案件的关键信息：左侧是五年前悬案的“女性受害者、黑色布料、无痕迹”，右侧是新案的“男性工程师、石墨烯防弹衣、六芒星符号”，中间用一道虚线连接，却迟迟没有标注关联结论。林砚坐在转椅上，指尖夹着一支未点燃的钢笔，目光落在新案现场照片上——废弃工厂的水泥地上，六芒星符号用暗红色的颜料绘制，边缘整齐，每个角的角度都精确到30度，像是用尺子量过一样。
“林姐，张磊的社会关系梳理好了。”实习生小陆抱着一摞档案走进来，将文件夹放在桌上，“他父母早逝，没结婚，唯一的亲属是远在外地的姑姑，案发前三个月，他曾给姑姑打了一笔20万的钱，说是‘以后可能用不上了’，还让姑姑保管好一张银行卡，密码是他的生日。”
林砚翻开文件夹，里面夹着张磊的银行流水和通话记录。流水显示，2023年7月到9月，张磊的账户有三笔匿名转账，每笔50万，来源都是海外账户；通话记录里，案发前一周，他曾和一个未实名登记的手机号通话12次，每次通话时间都不超过1分钟，像是在刻意规避监控。“这个匿名手机号，技术科能追踪到吗？”
“已经试过了，是虚拟号，每次通话后就会注销，查不到源头。”小陆递过一份技术报告，“不过我们在张磊的出租屋里发现了一个加密U盘，需要密钥才能打开，技术科正在破解，但初步检测显示，里面存储的不是普通文件，而是大量的实验数据表格。”
林砚点头，起身走到侧写板前，拿起马克笔在“六芒星符号”下方画了一个问号：“凶手在现场绘制六芒星，不可能是无意义的行为。六芒星在宗教里代表‘守护’，在神秘学里代表‘平衡’，但在犯罪心理中，通常与‘控制欲’和‘仪式感’相关。你们看这个符号的绘制手法——线条笔直，角度精准，没有任何涂改，说明凶手在绘制时非常冷静，甚至带着一种‘欣赏’的心态，这不符合冲动型犯罪的特征。”
她顿了顿，在“冷静”旁边标注上“高智商”：“能精确使用石墨烯防弹衣，还能清理现场痕迹，甚至使用虚拟手机号进行联络，说明凶手具备一定的反侦查能力，很可能有理工科背景，或者从事过与安防、军工相关的工作。另外，凶手选择在废弃工厂弃尸，这个地点很偏僻，周围没有监控，说明他对本市的地理环境非常熟悉，甚至可能提前踩过点。”
“会不会是瀚海重工内部的人？”小陆问道，“毕竟张磊是瀚海重工的工程师，而且涉及741生产线的秘密，内部人作案的可能性很大。”
“不排除这个可能，但也不能忽略外部关联。”林砚走到电脑前，调出瀚海重工的组织架构图，“顾振雄是董事长，下面有生产部、研发部、物流部、财务部，741生产线属于研发部的‘特殊项目组’，直接向顾振雄汇报。张磊是质检工程师，直接对接特殊项目组的负责人，也就是顾振雄的侄子顾明。如果是内部人作案，顾明的嫌疑最大，但他没有理工科背景，很难完成如此精密的现场布置。”
她点开顾明的资料——32岁，大学学的是工商管理，2020年进入瀚海重工，直接担任特殊项目组负责人，没有任何技术经验。“顾明只是个傀儡，真正掌控741生产线的，应该是背后的人，可能是顾振雄，也可能是陈景明。”
就在这时，林砚的手机突然震动起来，是江澈打来的。“我已经混进瀚海重工的物流部了，伪装成新入职的仓库管理员。”江澈的声音压得很低，背景里能听到叉车运行的轰鸣声，“刚才我在仓库里看到了标着‘741’的货箱，和我当年见到的一样，黑色防水布包裹，上面没有任何标识。我趁保安不注意，偷偷摸了一下货箱，能感觉到里面是圆柱形的物体，大概有手臂粗，长度在50厘米左右，不知道是什么东西。”
“注意安全，别暴露身份。”林砚叮嘱道，“尽量找到物流单，看看这些货箱的送货地址，还有，留意顾明的行踪，他今天有没有去仓库？”
“没看到顾明，但看到了陈景明的车，刚开进瀚海重工的大门，应该是来找顾振雄的。”江澈的声音突然停顿了一下，“等等，仓库里有个工人在偷偷看我，我先挂了，有消息再联系你。”
电话挂断后，林砚的心跳莫名加快。陈景明突然造访瀚海重工，肯定不是巧合，很可能和张磊的死有关。她走到侧写板前，在“陈景明”的名字旁边画了一个圈，然后用箭头指向“六芒星符号”：“陈景明是慈善医院的院长，精通医学和生物学，具备理工科背景，而且有资金和资源完成精密作案。更重要的是，他和瀚海重工有资金往来，很可能参与了741生产线的项目，张磊的死，或许就是因为发现了他和顾振雄的秘密合作。”
她重新梳理侧写逻辑：“凶手是男性，年龄在35-50岁之间，具备理工科或医学背景，有反侦查能力，熟悉本市地理环境，与瀚海重工或陈景明有密切关联，作案动机是灭口，同时通过六芒星符号传递某种信息——可能是警告，也可能是向某个组织表忠心。”
但就在这时，一段尘封的记忆突然闯入林砚的脑海——十岁那年，她在孤儿院的地下室里，看到过一个穿着白大褂的男人，在墙上绘制着同样的六芒星符号，符号下方绑着一个小男孩，男孩的手臂上贴着一张标签，上面写着“07”，那是她的实验编号。男人手里拿着一支注射器，里面装着淡蓝色的液体，正准备给男孩注射……
“林姐，你怎么了？”小陆注意到林砚的脸色突然变得苍白，手指紧紧攥着钢笔，指节都泛白了，“是不是哪里不舒服？”
林砚猛地回过神，额头上已经渗出了冷汗。她深呼吸了几次，努力平复情绪：“没事，只是想起了一些旧事。”她走到窗边，拉开百叶窗，让阳光照进来，“我们继续分析，凶手绘制六芒星符号，除了控制欲和仪式感，还有可能是在模仿某种行为，或者遵循某种‘规则’。五年前的悬案现场没有六芒星符号，为什么新案会出现？这说明凶手的作案动机可能发生了变化，或者说，五年前的悬案和新案，根本不是同一个凶手，而是同一犯罪网络下的不同执行者。”
小陆递过一杯温水：“林姐，你要不要休息一下？你从昨天早上到现在都没合过眼，身体会吃不消的。”
“不用，现在没时间休息。”林砚接过水杯，喝了一口，“张磊的出租屋里有没有发现其他异常？比如日记、信件，或者和六芒星相关的物品？”
“没有发现日记和信件，但在床头柜的抽屉里，发现了一张照片，是张磊和一个女人的合影，女人的脸被划掉了，背面写着‘741-08’。”小陆拿出照片，递给林砚，“技术科已经对照片进行了修复，但划掉的部分无法恢复，只能看出女人穿着白大褂，应该是在实验室里拍的。”
林砚看着照片上的“741-08”，心里突然有了一个大胆的猜测：“‘741-03’是防弹衣的编号，‘741-08’会不会是实验对象的编号？就像我当年的‘07’一样。张磊作为质检工程师，可能不仅知道生产线的秘密，还知道实验对象的信息，这个女人，或许就是其中一个实验对象，甚至可能已经被灭口了。”
她立刻让小陆联系技术科，对照片上的白大褂进行材质分析，看看是否和瀚海重工或仁心慈善医院的工作服一致。同时，她再次拨通江澈的电话，却没人接听——江澈可能遇到了危险。
林砚的心里顿时升起一股不安。她走到侧写板前，重新审视所有线索：张磊的死亡、741生产线的秘密、陈景明的突然造访、照片上的神秘女人、五年前的悬案、还有她童年记忆里的六芒星符号……这些线索像是一团乱麻，缠绕在一起，找不到突破口。
就在这时，技术科传来消息：“林姐，加密U盘破解了！里面全是Y-327药物的实验数据，还有一份实验对象名单，上面有12个编号，从‘741-01’到‘741-12’，每个编号对应一个名字，张磊的编号是‘741-03’，还有一个名字是‘苏蔓’，编号是‘741-08’，也就是照片上的女人！”
“苏蔓？”林砚的瞳孔骤然收缩——这个名字她很熟悉，是五年前悬案的最后一个受害者，也是唯一的幸存者，但她在案发后就失踪了，至今下落不明。
技术科继续说道：“实验数据显示，Y-327是一种基因药物，主要用于‘神经系统调控’，但副作用很大，会导致实验对象出现记忆紊乱、器官衰竭等症状。张磊的实验记录里提到，‘741-08’出现了严重的副作用，拒绝继续参与实验，还威胁要曝光真相，张磊曾试图保护她，但被顾明发现了。”
真相的轮廓逐渐清晰——张磊因为保护苏蔓，被顾明和陈景明灭口，而那件石墨烯防弹衣，可能是苏蔓交给张磊的证据，里面藏着Y-327药物的秘密。凶手用防弹衣裹尸，既是为了隐藏张磊的身份，也是为了销毁证据，但没想到防弹衣里的定位芯片，反而成了指向瀚海重工的线索。
“立刻调取苏蔓的档案！”林砚对小陆说，“五年前的悬案，苏蔓是唯一的幸存者，她肯定知道更多秘密，只要找到她，就能揭开整个黑幕！”
小陆立刻跑去调取档案，实验室里只剩下林砚一个人。她走到侧写板前，在“苏蔓”的名字旁边画了一个星号，然后用箭头将“Y-327药物”“741生产线”“陈景明”“顾振雄”“五年前悬案”全部连接起来——一个庞大的犯罪网络终于浮出水面，而苏蔓，就是破解这个网络的关键。
但就在这时，林砚的手机再次震动起来，这次是一条匿名短信，只有一句话：“想找苏蔓，就来孤儿院的地下室，记住，一个人来。”
看到“孤儿院地下室”这几个字，林砚的身体瞬间僵住。童年的恐惧再次袭来——那个穿着白大褂的男人、墙上的六芒星符号、男孩手臂上的标签、淡蓝色的液体……所有的记忆碎片都在这一刻拼接起来，指向一个可怕的真相：她当年也是Y-327药物的实验对象，而孤儿院的地下室，就是顾振雄和陈景明的第一个实验基地。
她握紧手机，指尖因为用力而微微颤抖。她知道，这是凶手设下的陷阱，可能会有生命危险，但为了找到苏蔓，为了揭开真相，为了给自己的童年一个交代，她必须去。
林砚拿起对讲机，对侦查科说：“立刻派人去孤儿院附近布控，不要暴露身份，我一个人进去，一旦有异常，立刻行动。另外，联系江澈，让他尽快从瀚海重工撤离，有新的任务。”
挂断对讲机后，林砚走到镜子前，看着镜中的自己——脸色苍白，眼神却异常坚定。她整理了一下衣服，将一把微型录音笔藏在衣领里，然后拿起车钥匙，快步走出实验室。阳光透过玻璃门照在她身上，却没能驱散她心中的寒意。她知道，这场较量，不仅是为了正义，更是为了对抗那段尘封的童年创伤，而孤儿院的地下室，就是她必须面对的战场。