傍晚时分，心动小屋的厨房再次成为了无形的舞台。浅浅系着那条熟悉的蓝格子围裙，站在料理台前，看着顾言深将食材一一摆放整齐，感觉心跳比砧板上待切的胡萝卜节奏还要乱。
“今天学番茄牛腩。”顾言深的声音在她身侧响起，平静无波，仿佛真的只是一位严格的老师。“先从处理牛腩开始。”
“好、好的，顾老师！”浅浅深吸一口气，努力集中注意力，拿起刀具，对着那块纹理分明的牛腩，却有些无从下手。
顾言深没有催促，只是站到了她的身侧后方，一个极近，却又不至于真正贴上来的距离。他清冽的气息瞬间将她包裹，像一张无形的网。
“顺着纹理切，逆着纹理嚼。”他低沉的声音几乎贴着她的耳廓响起，带着温热的呼吸，“看这里。”
他的手臂从她身侧伸过来，大手覆上了她握着刀柄的手。肌肤相贴的瞬间，浅浅浑身一颤，手指几乎软得握不住刀。他的手掌宽大温热，完全包裹住她的手，带着不容置疑的力量。
“这样，”他引导着她的手，刀刃精准地切入牛肉的肌理，“感觉力道。”
浅浅根本感觉不到什么力道，她所有的感官都集中在了那只被他紧紧包裹的手上。他的体温，他指腹的薄茧，他沉稳的脉搏，都透过相贴的皮肤，清晰地传递过来，让她头晕目眩。她能听到自己震耳欲聋的心跳声，生怕被他察觉。
“懂了吗？”他低声问，声音近在咫尺。
“懂、懂了！”浅浅几乎是条件反射地回答，声音带着细微的颤抖。
顾言深缓缓松开了手，但那灼热的触感却久久停留在她的手背上。他没有退开，依旧站在那个亲密距离内，目光落在她通红的侧脸上。“嗯，试试。”
浅浅强迫自己稳住心神，模仿着他刚才的动作，笨拙却又认真地切着牛腩。她能感觉到他的目光始终落在她的手上，带着审视，更带着一种无声的灼热。每一刀落下，都像是在她紧绷的心弦上拨动了一下。
赵成宇不知何时出现在了厨房门口，手里拿着一罐可乐，斜倚着门框看着里面。他看到顾言深几乎将浅浅圈在怀里的站位，和浅浅那明显心神不属、脸颊绯红的模样，眼神沉了沉，仰头灌了一大口可乐，冰凉的液体却无法浇灭心头那股无名火。他张了张嘴，似乎想说什么，最终却只是嗤笑一声，转身离开了。
林薇和苏晓在客厅准备水果沙拉，偶尔看向厨房，林薇的嘴角总是带着一抹了然的笑意，而苏晓则显得有些羡慕。
牛腩下锅炖煮，浓郁的香气开始弥漫。接下来是处理番茄。浅浅拿起一个番茄，正准备清洗，顾言深却递过来一个小碗和勺子。
“用开水烫一下，更容易剥皮。”他示范着，将烫好的番茄递给她，“试试。”
浅浅接过，学着他的样子用勺子刮着番茄表皮。她有些手生，番茄滑溜溜的，差点脱手。一只大手及时伸过来，稳住了她手中的番茄，也再次覆上了她的手。
“慢一点。”他的声音带着极淡的无奈，更多的是纵容。
这一次，浅浅没有像之前那样僵硬，反而微微侧过头，仰起脸看他。厨房暖色的灯光下，他低垂的眼睫在鼻梁上投下淡淡的阴影，神情专注，仿佛在对待一件极其重要的事情。距离太近了，近到她能数清他的睫毛。
“顾老师，”她忽然胆子大了起来，带着点狡黠的笑意，轻声问，“你对所有学生……都这么‘手把手’教学吗？”
顾言深刮番茄皮的动作微微一顿。他抬起眼眸，对上她带着试探和俏皮的目光。那双深邃的眼里，像是瞬间掀起了暗涌，又被他强行压下。他没有立刻回答，只是就着这个极近的距离，深深地看了她几秒，直到浅浅被他看得几乎要败下阵来，脸颊温度再次飙升。
他才缓缓地、用一种低沉而笃定的语气开口：“不是。”
仅仅两个字，却像带着千钧重量，狠狠砸在浅浅的心上。不是……意味着，她是特殊的。
一股难以言喻的甜蜜和胜利感瞬间涌遍全身。浅浅不敢再与他对视，慌忙低下头，耳朵尖都红透了，嘴角却控制不住地向上翘起。
顾言深看着她这副小得意又害羞的模样，眼底闪过一丝极快的笑意，终于松开了手，若无其事地继续准备其他配料。
晚餐在一种极其微妙的气氛中完成。番茄牛腩得到了大家的一致好评，但所有人都心知肚明，这道菜里蕴含的，远不止是食材本身的味道。赵成宇吃得有些沉默，林薇则微笑着点评了几句，目光在顾言深和浅浅之间意味深长地流转。
饭后，众人默契地将收拾的工作留给了别人，各自活动。赵成宇径自上了楼，林薇约了苏晓一起追剧，程诺则在书房看书。
浅浅帮着顾言深将最后几个碗放进洗碗机，看着他将清洗剂倒入槽内，按下启动键。机器运作的微弱嗡鸣声响起，厨房里只剩下他们两人。
“要不要去天台看看？”顾言深关上洗碗机门，转过身，状似随意地提议，“今晚星星应该不错。”
浅浅的心猛地一跳。天台……独处？
“……好啊。”她几乎没有犹豫。
夏夜的天台带着微微的凉意，与楼下温暖的灯火隔绝，仿佛是两个世界。深蓝色的天幕上果然缀满了碎钻般的星辰，远处城市的灯火连成一片朦胧的光海。
两人并肩站在栏杆前，夜风拂面，带来一丝清爽。一开始，谁都没有说话。沉默在星光下蔓延，却不再令人心慌，反而有种静谧的安心。
“今天……谢谢你教我。”浅浅看着星空，轻声说，打破了宁静。
“嗯。”顾言深应了一声，目光也从星空转向她。借着皎洁的月光和远处微弱的光线，他能清晰地看到她柔和的侧脸轮廓，和那双映着星光的、格外明亮的眼睛。“学得很快。”
他的夸奖让浅浅心里甜丝丝的。她转过头，看向他，夜风中，他的轮廓显得比白日更加柔和，也……更加让人心动。
“其实，”她鼓起勇气，说出了心里话，“我说想学做饭，不只是想学做饭……”
顾言深静静地看着她，等待她的下文，眼神在夜色中深邃得像漩涡。
“我是想……”浅浅感觉自己的脸颊又开始发烫，但还是坚持说了下去，“想有更多时间……和你待在一起。”
这句话说完，她几乎用尽了全身的力气，慌忙转过头，不敢再看他的反应，心脏快要从嗓子眼里跳出来。
夜风似乎都停滞了。
几秒后，她听到身旁传来一声极轻的、几乎融在风里的叹息。不是无奈，更像是……一种释然，或者说，是某种确认。
然后，她感觉到自己的手，被一只温热干燥的大手，轻轻握住。
不像之前教学时带着指导意味的覆盖，这一次，是纯粹的、十指相扣的紧握。他的手指强势地挤入她的指缝，牢牢锁住，掌心相贴，温度源源不断地传递过来。
浅浅浑身一颤，猛地转过头，难以置信地看着他们交握的手，再抬头看向他。
顾言深也正看着她，月光落在他眼底，漾开一片她从未见过的、温柔而汹涌的波光。他没有说话，只是收紧了手指，将那微凉柔软的小手，更紧地攥在掌心。
一切尽在不言中。
所有的试探，所有的暧昧，所有的拉扯，在这星空下，在这交握的双手中，终于找到了明确的答案。
浅浅感觉自己的眼眶有些发热，心里被一种巨大而饱满的情绪填满。她低下头，看着两人紧密相扣的手，嘴角弯起了最甜蜜的弧度，也轻轻地，回握了他。
天台之上，星空之下，晚风温柔地拂过。
他们谁都没有再说话，只是静静地站着，牵着手，看着同一片璀璨的夜空。无声的默契和汹涌的情感在空气中流淌，比任何言语都更加动人。
今夜，星光见证。
而那即将到来的心动短信，似乎已经失去了它最初的悬念，变成了某种……心照不宣的甜蜜仪式。