死者微信在我手机里
新来的法医顾言有项特殊能力——他能看见死者最后一刻的记忆。
第一次合作，他就对刑侦队长林悦说：“死者认识你。”
林悦觉得荒唐，死者是她追查三年的连环杀手案唯一证人。
随着调查深入，顾言的能力逐渐揭示出一个令人不安的真相。
当林悦发现顾言手机里存着所有死者的联系方式时，一切已经太迟。
那个本该死在三个月前的凶手，正在给顾言发送新消息：“下一个是她。”
---
解剖室的灯光是那种冷到骨子里的白，照在不锈钢台面和白色瓷砖墙上，反射出一种毫无生气的光泽，连影子都被逼到角落，缩成一团模糊的墨块。空气里弥漫着过浓的消毒水气味，试图盖住那若有若无的、甜腻中带着铁锈的腐败气息，但失败了，两种味道绞缠在一起，沉甸甸地压在人的肺叶上。
顾言就站在这片惨白的光晕下，戴着橡胶手套，手指修长，动作稳定得不像在摆弄一具残缺的躯体，而是在拆卸一件精密的仪器。他额前有些过长的黑发垂下来，在眉骨投下小片阴影，让人看不太清他眼底的情绪。
林悦靠在墙边，双臂环抱，尽量离中央的不锈钢台远一些。她不是新手，见过不少凶案现场，但这里，这间充斥着化学制剂和死亡味道的房间，总让她有种被无形之物包裹的窒息感。她看着顾言的动作，耐心即将告罄。上面把这个人塞到她的队里，只说是顶尖院校来的高材生，专业能力过硬。可眼前这人，太年轻，肤色是缺乏日照的苍白，沉默得近乎阴郁，怎么看都透着一股不靠谱。
“有什么发现不能等初步报告出来再说？”林悦终于开口，声音在空旷的房间里显得有些干涩，“这案子很重要，顾法医，我没时间……”
她的话戛然而止。
因为顾言抬起了头，隔着手套，他的指尖轻轻拂过死者颈部那道狰狞的勒痕下方，一片略显干净的皮肤。他没有看林悦，视线依然落在尸体上，声音不高，却清晰地穿透了冰冷的空气。
“他认识你。”
林悦愣住，随即一股荒谬感直冲头顶。“什么？”
顾言终于转过头，那双藏在阴影里的眼睛看向她，瞳仁是极深的黑色，像两口深井，吸走了周围所有的光。“死者，在他意识彻底消失前的最后一刻，看到的影像里，有你。”
他顿了顿，补充道，语气平静无波，却带着一种不容置疑的诡异确信：“不是照片，不是档案。是活的，动态的，你。”
林悦想笑，嘴角扯了扯，却没成功。认识？这个叫张潮的男人，是西江连环失踪案迄今为止唯一可能摸到边缘的证人，她带着队伍摸排了半个月才锁定的目标，人却在她赶到前一个小时成了河边一具被水泡得发胀的尸体。她之前从未见过他，只在档案里看过几张模糊的生活照和一张惊恐的证件照。现在，这个新来的、怪里怪气的法医，告诉她，死者临死前“看见”了她？
“顾法医，”林悦的声音冷了下去，带着刑警队长特有的审慎与压迫，“我是刑侦支队队长林悦，这个案子的负责人。死者张潮，是我们一个重要案件的关联人。我理解你们法医工作需要推断，但这种毫无根据的……”
“他看到的你，穿着的是今天这件外套，”顾言打断她，目光落在林悦身上那件烟灰色的短款风衣上，语气依旧平淡，“但头发扎得比现在低，右边额角这里，有一缕碎发掉下来了，大概……这么长。”他用戴着手套的手指，在自己右额角比划了一个短促的长度。
林悦剩下的话全部哽在喉咙里。
今天出发前来局里，她因为心烦案子的进展，确实随手把头发扎得低了些，匆忙间右边是有一缕头发没夹住，耷拉在额角。直到进了这解剖室，感觉那缕头发碍事，她才重新整理过，把它牢牢别到了耳后。
一股寒意，并非来自室内的低温，而是从脊椎骨缝里钻出来，悄无声息地爬满了她的后背。她死死地盯着顾言，试图从他脸上找到一丝戏谑、编造，或者任何正常人该有的情绪。
没有。那张脸依旧是缺乏血色的平静，甚至带着一种沉浸在某件事物中的专注与剥离感。
“你还看到了什么？”林悦听到自己的声音问，比刚才沙哑了些。
顾言转回头，目光重新落在尸体颈部的那道勒痕上，他的指尖沿着痕迹的走向虚虚地移动，眉头几不可察地蹙了一下。“绳子……很粗糙，不是常见的麻绳或者尼龙绳。像是……某种自制的，揉搓过的，树皮？或者坚韧的植物茎秆。凶手从背后套住，力气非常大，速度……极快。张潮几乎没有反应时间。”
他的语速不快，描述带着一种奇特的画面感，仿佛他正站在那个虚构的凶杀现场，亲眼目睹着一切。
“还有……”他的手指停在死者紧握的右手边。那只手因为死后僵硬和在水中的浸泡，五指扭曲地蜷缩着。“他手里，应该有过什么东西。很小，硬物。被取走了。留下的触感……很特别，冰冷，光滑，有一个……轻微的弧度。”
顾言抬起眼，再次看向林悦，那双深井般的眼睛里，似乎有什么东西极快地掠过。“感觉，像是一小块瓷片。白色的。”
林悦的心脏猛地一缩。白色瓷片？这个细节，在初步的现场勘查报告里根本没有提及！发现尸体的河边区域杂乱，法证那边只提取到一些模糊的脚印和杂物，并未特别标注什么瓷片。
是巧合？还是他真能“看见”？
她强迫自己冷静下来。也许是推理，也许是观察力惊人，结合了对案件背景的了解……尽管“那缕头发”的解释力微弱得可怜。
“你的意思是，凶手拿走了他死前紧握在手里的东西？”林悦深吸一口气，努力把话题拉回理性的轨道。
“不确定。”顾言低下头，开始整理器械，发出轻微的金属碰撞声。“可能是在勒毙过程中，或者之后。死者最后的意识非常混乱，强烈的窒息感，然后是……一片冰冷的黑暗。还有水声。”
他做完手里的动作，才又补充了一句，声音低得几乎像是在自言自语：“那影像里的你，站在不远处。像是在看着这一切发生。”
这句话像一把冰冷的锥子，猝不及防地刺入林悦的耳膜。她后背的寒意瞬间炸开，汗毛倒竖。
“这不可能！”她脱口而出，声音因为突如其来的紧绷而显得有些尖利。
顾言没有争辩，只是默默地摘下手套，扔进专用的回收桶，发出“啪”一声轻响。他走到水池边，拧开水龙头，细致地冲洗双手，水流声在寂静的房间里哗哗作响。
林悦站在原地，感觉解剖室的冷气正透过鞋底，一丝丝地往上蔓延。张潮认识她？看见她？在她根本不可能出现的时间和地点？这超出了她所能理解的范畴。是顾言在故弄玄虚？可他图什么？一个刚来的法医，用这种方式引起注意？风险太大，也太愚蠢。
或者……那荒诞的、她不愿去触碰的可能性……
她的目光落在顾言放在旁边不锈钢置物台上的手机上。屏幕是熄灭的，黑色的镜面反射着头顶惨白的灯光。
就在这时，那屏幕毫无征兆地亮了起来。
一条新信息的预览弹窗，短暂地悬浮在锁屏界面顶端。
发信人没有储存姓名，是一串陌生的本地号码。
信息内容只有简短的三个字，像淬了冰的针，扎进林悦骤然收缩的瞳孔里：
【回头见。】
发送时间，是三十秒前。
林悦的呼吸窒住了。回头见？谁会给一个正在解剖尸体的法医发这种意味不明、甚至带着点毛骨悚然亲昵的信息？
顾言关掉水龙头，用纸巾擦干手，似乎并没有立刻查看手机的意思。他转过身，看向脸色发白的林悦，语气恢复了那种公事公办的平淡：“林队，初步判断，死者系被人从后方用粗糙绳索勒毙，死后抛入河中。具体的毒理和病理检验需要时间。关于我刚才提到的那缕头发，以及瓷片的可能性，仅供参考。”
他顿了顿，像是斟酌了一下词句：“如果这些细节对你追查的方向有帮助的话。”
林悦死死地盯着他，试图从那平静无波的表情下挖掘出任何一丝隐藏的线索。但她什么也看不出来。那串号码，那条信息，像毒蛇一样盘踞在她心头。
这个顾言，绝对有问题。
---
接下来的几天，调查陷入了僵局。河边现场的勘查没有突破性进展，张潮的社会关系排查也未发现明显疑点。那桩悬了三年的连环失踪案，仿佛随着张潮的死亡，再次沉入了浓雾之中。
林悦动用了权限，悄悄调取了顾言的档案。干净得过分。名校毕业，成绩优异，实习经历无可挑剔，背景简单。唯一的“异常”，是他主动要求分配到这边远城市的分局。太正常了，正常得像是精心修饰过的样板。
她几次借口讨论案情，去法医办公室找他。顾言多数时候沉默寡言，只在她问到时，才简洁地回答一些专业问题。他的办公桌整洁得近乎刻板，除了专业书籍和文件，几乎没有私人物品。只有那部手机，他总是随手放在触手可及的地方。
有一次，林悦进去时，他正低头看着手机屏幕，手指飞快地在上面点动着，不像是在打字，更像是在……浏览什么列表？听到脚步声，他立刻按熄了屏幕，抬眼看她，眼神里有一闪而过的、类似于被打扰的不悦，随即又恢复了常态。
那种感觉又来了。像有细小的冰碴在血管里流动。
专案组的会议上，顾言作为法医代表列席。当讨论到凶手可能的行动模式和心理画像时，他偶尔会插言，提出的角度往往刁钻而冰冷，直指人性中最幽暗的层面，听得几个年轻警员面面相觑。有老刑警私下嘀咕：“这新来的法医，怎么对杀人的门道这么熟？”
林悦没说话，她注意到，顾言在说这些话时，手指无意识地在桌面轻轻敲击，节奏稳定，带着一种近乎残酷的冷静。
压力与日俱增。上级要求限期破案，媒体的嗅觉也开始像鲨鱼般围拢过来。林悦几乎住在办公室里，眼底熬出了浓重的青黑。张潮的死，像一块沉重的巨石投入本就浑浊的水潭，激起的不是水花，而是更多无法看清的漩涡。
这天晚上，又是一个排查无果的深夜。林悦拖着疲惫的身子回到办公室，里面空无一人，只有她桌上一盏台灯还亮着，在堆积如山的卷宗上投下昏黄的光圈。她需要顾言那边一份补充的尸检数据，记得他提过晚上会在办公室整理报告。
法医办公室在同一层楼的另一端，走廊的灯光为了节能，半数关闭，显得幽深而寂静。林悦走到门口，里面透出微弱的光线，门虚掩着一条缝。
她正要敲门，动作却顿住了。
透过门缝，她看见顾言背对着门口，坐在电脑前。屏幕的光映亮了他半边侧脸，神情是一种她从未见过的、近乎……贪婪的专注。他没有在看电脑屏幕上的报告，而是低着头，看着握在手中的手机。
手机的荧光，将他苍白的脸映出一种诡异的蓝色。
林悦的角度，刚好能瞥见手机屏幕的一角。
那不是一个常规的通讯录或者聊天界面。而是一个列表，排列着一个个名字。名字的格式很奇怪，像是代号，又像是某种分类标签。而就在那些名字旁边，显示着一个个小小的、彩色的……头像。
她的心脏骤然停跳了一拍。
那些头像，她认得其中几个！
最上面那个，笑容灿烂却永远定格在二十一岁的年轻女孩，是西江连环失踪案的第一个受害者，李晴。下面那个，表情严肃戴着眼镜的中年男人，是第二个失踪者，赵建国。再往下……张潮！那张惊恐的证件照，赫然在列！
这不是普通的联系人列表！这是……死者名单！
一股冰冷的恐惧瞬间攫住了林悦的四肢百骸，让她几乎无法呼吸。他收集死者的联系方式？他想干什么？那所谓的“看见死者记忆”的能力，难道……
就在这时，顾言似乎察觉到了什么，猛地抬起头，视线锐利地扫向门口！
林悦在他转头的瞬间，几乎是凭借本能，向后疾退两步，闪身躲进了旁边消防通道的阴影里，屏住了呼吸。
办公室的门被轻轻拉开，顾言站在门口，警惕地向外看了看。走廊空无一人，只有远处安全出口的绿色指示牌散发着幽光。他站了几秒钟，眉头微皱，似乎在判断刚才那细微的动静是错觉还是真实。
林悦紧紧贴着冰冷的墙壁，连心跳声都觉得震耳欲聋。她能感觉到顾言的目光如同实质，扫过她藏身的黑暗区域。
几秒后，他似乎是确认了无人，缓缓关上了门。门锁合拢的“咔哒”声，在寂静的走廊里格外清晰。
林悦却没有立刻离开。她靠在墙上，冰冷的汗水已经浸湿了内里的衬衫。她的大脑一片混乱，震惊、恐惧、还有一丝被欺骗的愤怒交织在一起。
她想起那条诡异的“回头见”信息。
想起他对张潮死亡记忆那精确到令人发指的“描述”。
想起他办公桌上那部从不离身的手机。
想起名单上那些熟悉的、早已逝去的面孔……
一个可怕的念头，不受控制地浮现在她脑海里，让她浑身发冷——
顾言，他到底是谁？他和这一系列的失踪、谋杀，到底是什么关系？他那双能“看见”死者记忆的眼睛，看到的究竟是什么？
而自己，在张潮最后的“记忆”里，又扮演了什么样的角色？
她必须弄清楚。必须拿到那部手机。
---
机会来得比林悦预想的要快，也更具代价。
城郊结合部的一个废弃工厂，发生了新的命案。死者是一名年轻女性，初步判断是西江连环案的最新受害者。消息被严格封锁，但内部的紧张气氛几乎达到了顶点。
现场勘查和尸体转运工作在压抑的沉默中进行。顾言作为主力法医，必须立刻随车返回市局解剖中心进行初步检验。离开现场时，他走得匆忙，大概是需要立刻准备解剖器材和方案，那部他从不离身的手机，竟然罕见地遗忘在了临时征用为现场指挥部的、工厂二楼一间破旧办公室的桌子上。
林悦是最后一个离开现场指挥部的。她以复查现场细节为由，留了下来。当确认所有人都已下楼，引擎声陆续响起远去时，偌大的废弃厂房二层，只剩下她一个人。
夕阳的余晖透过没有玻璃的窗户，在地上投下斑驳昏黄的光块，空气中弥漫着铁锈、尘土和若有若无的、令人作呕的血腥味。寂静像潮湿的苔藓，爬满了每一个角落。
她的目光，定格在房间角落那张摇摇欲坠的木桌上。那部黑色的手机，就静静地躺在那里，屏幕暗着，像一只沉睡的、却潜藏着无限危险的黑匣子。
心脏在胸腔里沉重地擂鼓。她知道自己在做什么——未经批准，私自查看同僚的私人物品，这是严重违反纪律的行为。一旦被发现，她的职业生涯可能就此终结。
但她没有选择。张潮记忆中的“她”，顾言诡异的“能力”，那份存储在手机里的死者名单……像一根根冰冷的绞索，正在缓缓收紧。她必须知道真相。
林悦深吸了一口气，混杂着尘埃和腐败气息的空气刺痛了她的喉咙。她一步步走向那张桌子，脚步在空旷的水泥地上发出轻微的回响。每靠近一步，周围的空气就似乎更冷一分。
她伸出手，指尖因为紧张而微微颤抖，拿起了那部手机。
冰冷的金属和玻璃触感传来。
她按下侧键，屏幕亮起。锁屏界面是一张抽象的、扭曲的几何图案，看久了让人头晕。
需要密码。或者指纹。
林悦尝试着输入了几个常见的数字组合，错误。顾言的生日？她回忆着档案上的日期，输入，依旧错误。
她的额头渗出了细密的汗珠。时间不多了，他们很快会发现她没跟上车队，或者顾言会想起遗落的手机折返。
她强迫自己冷静，回想顾言平时的习惯，他敲击桌面的节奏，他偶尔流露出的那些带着冰冷逻辑的语句……毫无头绪。
就在她几乎要放弃的时候，目光无意间扫过手机旁边桌面落下的一层薄灰。上面有几个模糊的、新鲜的指印轮廓。其中一个，似乎是食指反复按压留下的，位置恰好对应手机放置时home键（假设有）或屏幕解锁的大致区域。
鬼使神差地，林悦伸出自己的食指，悬在屏幕的指纹识别区域上方。她记得顾言的手，修长，骨节分明，但指纹的具体纹路……她怎么可能知道？
但一种强烈的直觉驱使着她。
她闭上眼，努力回忆刚才顾言在现场工作时，戴着手套前，他手指无意识触碰器械、记录本时留下的那些细微动作轨迹。那是一种独特的、带着某种规律的习惯……
她的食指，凭着那模糊的、近乎幻觉的“记忆”，在屏幕感应区缓缓地、以一种复杂而扭曲的路径滑动了一下。
“嘀。”
一声轻微的、几乎不可闻的解锁音效响起。
屏幕亮了。主界面显现出来。
林悦的心脏几乎跳出喉咙。她成功了？！这怎么可能？！
但此刻不是深究的时候。她立刻点开了那个她窥见过的，存储着死者名单的应用程序。
图标很简洁，是一个抽象的、闭着的眼睛图案。
应用打开，没有多余的界面，直接就是那个名单。纵向排列的一个个名字，旁边是小小的头像。李晴、赵建国、张潮……最新的那个女受害者的名字赫然在列，照片栏还是空的。每个名字后面，还跟着一串数字代码，像是时间戳，又像是某种编号。
她的手指因为冰冷和恐惧而有些僵硬，滑动着屏幕。名单很长，远超西江连环案的受害者数量。这里面，还混杂着许多她不认识的名字，来自不同的时间段，有些甚至可能追溯到几年前。
他到底收集了多少死者的信息？用来做什么？
她颤抖着手指，点开了张潮的名字。
界面跳转。里面并非聊天记录，而是分成几个区域。一个是“基本信息”，记录着张潮的生卒年月、地址等。另一个是“最后影像”，显示着一个正在加载的、模糊的、不断晃动的视频缩略图！旁边还有“感官碎片”标签，里面记录着一些零散的词语：“粗糙绳索”、“窒息”、“水声”、“冰冷”、“白色弧状物（瓷片？）”，以及……“林悦（动态，近距离）”。
看到自己的名字以这种方式出现在死者的“感官碎片”里，林悦感到一阵强烈的眩晕和恶心。
他真的能“看见”！而且，他把这些“看见”的东西，像收集标本一样，存储了下来！
她退出张潮的条目，手指继续在冰冷的屏幕上滑动，大脑疯狂地运转，试图理解这超乎想象的一切。这绝非法医该有的行为，这更像是……某种变态的收藏癖，或者，更糟……
她的目光扫过屏幕顶端，一个不起眼的设置图标。她点了进去。
里面有一个选项：“同步与接收设置”。
下面有一行小字：“自动接收关联死者终端的新信息”。
关联死者终端？这是什么意思？死者的手机不是早就作为证物被封存，或者随着失踪而无法定位了吗？
一个令人毛骨悚然的猜想浮上心头。
就在这时——
“嗡——”
手中的手机，突然极其轻微地震动了一下。
一条新的推送信息，从屏幕顶端滑了下来。
发信人，没有显示名字，是那串她有些眼熟的、属于西江连环案第三名受害者王斌的、早已停用的手机号码！
信息的内容，简短，直接，像一把淬了毒的匕首，瞬间刺穿了林悦所有的心理防线：
【下一个是她。】
紧随其后的，是一张图片的缩略图。
图片正在加载，那模糊的轮廓，那熟悉的烟灰色风衣，那扎低的马尾，右边额角那缕不听话的碎发……
那是她！是张潮死亡记忆中，“看到”的那个她！
图片下方，缓缓加载出了完整的、清晰的照片——正是她此刻，站在这间废弃办公室里，拿着手机，满脸惊骇的样子！
拍摄角度，来自她的侧后方，那扇没有玻璃的、正对着荒芜厂院的窗户！
林悦全身的血液仿佛在这一刻彻底凝固。她猛地转过头，看向那扇窗户。
窗外，是沉沉的、逐渐浓重的暮色，废弃的厂房骨架像巨兽的肋骨耸立着，空无一人。
只有远处，最后一抹夕阳的余晖，像干涸的血迹，涂抹在冰冷的水泥残垣上。
那个本该死在三个月前，在追捕过程中坠崖、尸骨无存的连环杀手……
他就在这里。
他在看着。
而顾言的手机，接收到了来自“死者”的指令。