——黑暗中的窥视
夜色如墨，李明拖着疲惫的身躯回到校园宿舍。一路上，校园里弥漫着一种诡异的气氛，寂静无声，仿佛隐藏着无数秘密。
李明推开宿舍卫生间的门，准备洗漱休息。然而，当他刚走进卫生间，一种强烈的不安感便涌上心头。昏暗的灯光闪烁不定，空气中弥漫着一股腐臭的味道，仿佛有什么不干净的东西存在。
他刚坐在马桶上，突然听到一阵轻微的“沙沙”声。那声音仿佛是从墙壁里渗出来的，又像是有什么东西在缓缓爬行。李明的心跳陡然加快，他紧张地环顾四周，却什么也看不到。
“谁？谁在里面？”李明大声喊道，声音在狭小的卫生间里回荡。
然而，回答他的只有那更加清晰的“沙沙”声。李明的脸色变得苍白，额头上冒出了冷汗。他强迫自己冷静下来，心中想着莫非是遇到了什么脏东西？
就在这时，那“沙沙”声戛然而止，紧接着，一阵阴森的笑声从头顶传来。李明猛地抬头，却什么也看不到。他的身体开始不受控制地颤抖，想要站起来逃离这个地方，却发现自己的双腿像被钉住了一样，无法挪动分毫。
------
——厕鬼现身
“终于有人上钩了……”一个沙哑的声音在李明的耳边响起，那声音仿佛带着一股腐臭的气息，让他感到无比恶心。
李明瞪大了眼睛，只见在卫生间的角落里，一个身影缓缓浮现。那是一个身形佝偻、面目狰狞的鬼怪，它的身体瘦弱不堪，皮肤呈现出一种诡异的青灰色，眼睛里闪烁着绿色的光芒，仿佛两团鬼火。
它的头上长着一对长长的耳朵，耳朵上布满了黑色的毛发。它的嘴巴咧到了耳根，露出尖锐的獠牙，嘴角还不断滴下散发着恶臭的黏液。
“你……你是谁？”李明惊恐地问道，声音颤抖得厉害。
“我是厕鬼，专门守在这里，看着你们这些人类方便。”厕鬼怪笑着说道，声音中充满了恶意。
李明的胃里一阵翻江倒海，他想要逃离这个地方，可身体却依然无法动弹。他的眼神中透露出绝望的神情，心中想着难道今天就要交代在这里了吗？
------
——艰难抵抗
就在李明感到绝望的时候，他突然想起了青铜钥匙。他连忙从口袋里掏出青铜钥匙，紧紧握在手中。青铜钥匙瞬间散发出一股光芒，照亮了整个卫生间。
厕鬼似乎对这光芒十分忌惮，它发出一声痛苦的惨叫，身体开始向后退缩。
“你别想跑！”李明怒吼一声，拿起青铜钥匙朝着厕鬼冲去。
厕鬼灵活地躲避着李明的攻击，它的身体在墙壁和地面上快速穿梭，时不时地发出“沙沙”声。李明紧追不舍，他的心中充满了愤怒和勇气。
在激烈的追逐中，李明发现厕鬼每次躲避都会发出一种特殊的频率。他突然灵机一动，想起辉焰曾经教过他利用频率干扰鬼怪的方法。
他集中精神，按照记忆中的频率调整呼吸，然后猛地大喊一声。这声大喊仿佛一道无形的冲击波，直接击中了厕鬼。
厕鬼的身体猛地一僵，然后开始剧烈地颤抖。它发出一声惊恐的惨叫，身体逐渐变得透明，最终消失在了空气中。
------
——真相浮现
李明长舒一口气，瘫倒在地上。他看着手中的青铜钥匙，心中充满了疑惑。这个厕鬼到底是从哪里来的？它为什么会出现在这里？
就在这时，辉焰的残魂突然在银锁链中闪烁：“李明，这个厕鬼可不简单。它并非普通的恶鬼，而是被百鬼谱赋予了特殊使命的守护者。”
“守护者？”李明疑惑地问道。
“没错。”辉焰说道，“厕鬼的存在是为了监视那些试图破坏百鬼谱计划的人。它会将看到的信息传递给百鬼谱，然后由百鬼谱派出更强大的鬼怪来对付你。”
李明心中一凛：“那我该怎么办？”
辉焰沉思片刻：“你现在必须尽快找到百鬼谱的下落，只有摧毁它，才能彻底摆脱这些恶鬼的纠缠。我怀疑，厕鬼的出现只是一个开始，后面还会有更多的危险等着你。”
——诡异血证
李明从宿醉般的惊悸中惊醒，发现枕边躺着一张滴血的学生证。证件上的照片分明是自己的脸，可姓名栏却印着——那个在生物楼被青铜器皿吸干的学生。更诡异的是，证件有效期显示200x年，而周楠失踪是在202x年。
他颤抖着翻开背面，夹层里掉出一片带血的指甲。当指甲触碰到青铜钥匙瞬间，整个寝室突然陷入漆黑，唯有证件上的照片眼睛部位亮起绿光。镜面般的反光里，李明看见自己的倒影正在诡异地微笑。
------
——时间悖论
辉焰的残魂突然在钥匙孔中剧震：不可能！周楠尸体还在停尸房！银发玉簪瞬间燃起蓝火，这证件是百鬼谱第21页的产物——能剥离目标的存在时间
李明冲向洗手间查看镜面，本该映出自己的镜中人却始终维持着三秒前的动作。当他抬手触碰镜面，指尖传来粘腻触感，镜中那人却突然用他的声音低语：你猜现在究竟是哪一年的7月15日？
------
——监视溯源
借着手电筒微光，李明发现洗手台下方瓷砖有暗红划痕。用指甲抠开松动的瓷砖，底下竟藏着一枚微型摄像头。更让他毛骨悚然的是，摄像头线路延伸进墙内后，竟与学校上世纪修建时的结构图完全重合——这意味着监视系统至少存在了112年。
周楠证件上的200x年...李明突然想起美院校史馆的老照片。当他再次翻开那页泛黄的校庆合影，发现第二排右数第七人竟是穿现代卫衣的自己！
------
——血色循环
手机突然自动开机，相册自动跳转到一周前的自拍。画面里他身后的厕所隔间门缝下，渗出的鲜血正组成往生契符号。而更早的春游合影显示，林淑华身旁站着的右耳戴着与厕鬼相同的兽耳饰。
它们在修正时间线...李明浑身发冷，想起腹鬼幻境中看到的停尸房记录。那些被他误认为实验体的档案，死者生卒年月竟与林家历代族长的忌日完美重叠！
------
——镜面陷阱
走廊传来脚步声，李明慌忙藏起学生证。当他假装路过镜面时故意侧身，却见镜中倒影纹丝不动——那个正在用他的右手解开衬衫，露出心口处跳动的青铜核心。
身后袭来的风声让李明猛然回头。本该紧闭的寝室门大敞，月光勾勒出门外走廊上密密麻麻的兽耳人影。他们脖颈处的项圈反射着冷光，每圈铭文都刻着不同年代的林家墓志铭。
------
——身份解构
李明疯狂冲向洗手间，发现镜面已变成流动的水银。水银中浮现无数重叠影像：五岁打翻蛋糕的他、剖腹产时的自己、被绑在手术台的李明...最终定格在青铜钥匙刺入腹部的画面，而握着钥匙的手竟戴着林淑华的玉镯！
你根本不是容器，是活体时间锚点！辉焰的残魂在银锁链中尖叫，百鬼谱需要你不断来维持轮回！
------
——记忆剥离
手机突然自动拨号，听筒里传出李明自己的报警声：救命！我在消化内科太平间...他们要把我做成标本...通话记录显示这通电话发生在二十年前的今天，接听人正是穿白大褂的年轻林淑华。
洗手间地漏突然喷涌血水，在地面汇成巨大的往生契。当李明即将被血水淹没时，镜中倒影突然伸手拽住他——镜中人眼角流下血泪：该醒来了，第19次轮回的李明。
------
——身份迷宫
血水退去后，镜中倒影撕开自己脸颊，露出与李明相同的胎记：我们都是林淑华的记忆备份。每次轮回她都会分裂一部分意识...说着，倒影掏出同样的青铜钥匙——钥匙柄上赫然刻着李明从未注意过的微型编号：xVII-79。
当两把钥匙相触瞬间，所有回忆如走马灯闪现：幽冥村的初代祭品、美院解剖台上的克隆人、超市冷柜里休眠的半成品...最后定格在他出生证明上的签名栏——接生医生签字是林淑华的笔迹，日期却是母亲病逝二十年后。