陈二柱的灵气稻穗在“太虚圃”的灵眼井旁碎成光点时，正望着井底翻涌的“空色雾”。这团无质无形的雾霭，既是灵田灵气的源头，也是初代护田人记载的“宇宙本源显化”，此刻正将他的灵脉拖入混沌，却在雾心显形出禾心的禾纹、虎娃的雷火、甚至老娘的擀面杖虚影——这些被他视为“实有”的存在，在雾中竟与虚无完美相融。
“空色妙有，原是稻穗在太虚中的呼吸。”他的低语惊起雾面涟漪，光点在井壁显形出秋生《青囊真解》中被封印的“太虚篇”：“空非断灭，乃妙有之基；色非实执，乃空性之显。”虎娃的雷火灵气从井口跌落，少年的身影在雾中忽实忽虚，剑尖竟凝成无形：“柱哥！我的雷火……在雾里成了空！”
李寡妇的擀面杖“笃笃”敲着井栏，她端来的“空色羹”在陶碗里若隐若现，汤面映着自己逐渐透明的倒影。“你老娘当年在井边熬粥，”她的声音混着雾霭的吟诵，“米落水则化，水遇火则沸——空与色，原是灶台上的戏法。”
王大爷的火铳喷出的“太虚稻烟”刚离铳口就散成光点，老人盯着铳口模糊的“护责”二字，忽然解下腰间的护心囊：“你爹说过，”他的手在雾中虚握，“火铳装的不是铅弹，是太虚中的‘有’——扣动扳机时，‘无’就成了‘有’。”
秋生的《青囊真解》在雾中翻开，“太虚篇”页脚的古篆显形：“宇宙本源，如稻之生长。埋空壳于土，得实穗于秋；散实穗于田，归空壳于冬。”他推了推即将虚化的眼镜，镜片倒映出陈二柱灵脉的景象——每条灵线都在“空”与“色”间震荡，如稻穗在太虚中舒展又蜷缩。
陈二柱的指尖抚过灵眼井的井壁，灵气稻穗突然化作老娘的木雕，在雾中投下透明的虚影。木雕的手掌按在他眉心，竟显形出十二年前的霜降夜：他抱着虎娃跪在井边，老娘用擀面杖搅动雾霭，将虚无炼就成护心稻种，“柱儿，”虚影的声音混着雾霭的轰鸣，“咱熬粥时，水米交融是‘色’，熬出的稻香是‘空’——空色本一体，哪有分别？”
“太虚雾吞的不是实有，”他的声音像雾霭凝聚成穗，灵气稻穗在掌心凝成“空色种”，“是让咱看见，护村阵的砖、虎娃的雷火、禾心的禾纹，原是太虚中的暂驻。”种壳透明如雾，内核却泛着稻香，落入井底时，竟让虚雾显形出稻村千年兴衰——繁荣时是“色”，衰败时是“空”，却始终在太虚中循环。
虎娃的雷火灵气骤然化作太虚梭，少年的剑尖在雾中织出护村阵的纹络：“柱哥看！”雷光映出雾中显形的赤阳教“灭色阵”，试图将“色”与“空”强行割裂，“他们想让咱的稻穗只剩空壳，却不知空壳里，早藏着下一季的芽！”
禾心的禾纹灵气从太虚圃的灵根深处涌来，少女的指尖在陈二柱虚化的手腕织出“空色纹”：“赤阳教的灭色咒，”她的声音混着雾霭的清越，“就像想让井水不再映月——可月在水中，月非水；水映月时，水非月。空色之妙，正在这不即不离。”
暮色降临时，空色雾开始凝聚。李寡妇的空色羹化作小稻人，用擀面杖虚影在雾中写下“如”字；王大爷的火铳烟凝成太虚稻穗，穗尖凝着“空”，根须扎着“色”；秋生的《青囊真解》则在“太虚篇”绘出新图：陈二柱与村民们站在灵眼井畔，灵气稻穗、雷火、禾纹共同演绎着空色变幻，下方注着：“空色之道，护田之妙。以空为基，生万色之稻；以色为用，证空性之本。”
“还记得你教我认‘太虚穗’吗？”陈二柱望着雾中显形的未来稻穗，忽然轻笑，那笑容像雾霭凝成的露珠，“你说‘穗尖的光，是太虚的呼吸；穗根的影，是太虚的心跳’——现在我懂了，咱守护的，原是太虚中一场盛大的稻作。”
虎娃的雷火灵气突然在雾中显形出巨大的空色稻穗，每片稻叶都在虚实间变幻：“柱哥，咱的雷火，”少年的剑尖点着雾中忽现的稻香，“在太虚里是‘空’，在咱手里是‘色’——赤阳教想抢‘色’，却不知‘空’才是咱的根！”
禾心的禾纹灵气在灵眼井深处找到初代护田人的“空色骨”，骨头上刻着与太虚雾相同的纹络：“这些骨，当年吸的是太虚雾，长的是护村稻，”她的指尖抚过骨纹，“现在咱们的灵脉，不就是太虚与稻香的合奏曲吗？”
山风掠过，带来空色羹的清冽和灵眼井的鸣响。陈二柱忽然明白，所谓“宇宙本源是空即是色，色即是空”，在护村人的世界里，便是灵田的虚与实、稻穗的枯与荣、守护的暂与恒。空不是虚无，是孕育万有的太虚；色不是执迷，是太虚的显化。就像老娘熬的粥，水米交融时是“色”，散发的稻香是“空”，而护村人的使命，便是在这空色交织中，让稻香永远回荡。
赤阳教的灭色阵在夜色中彻底崩解时，灵眼井的水面浮现出新的纹章——那是太虚雾与稻香穗的共生印，雾霭为底，稻穗为显，中心刻着老娘的擀面杖纹。而陈二柱望着身边在雾中若隐若现的虎娃和禾心，忽然懂得：真正的护村之道，是领悟空色之妙，不执于实有，不迷于虚无，如稻穗般在太虚中生长，在显化中守护，让每个当下，都成为空色共生的永恒。这，便是宇宙本源在稻村的答案，也是护田人对“空即是色，色即是空”最朴实的证道。