李泽岚正蹲在宿舍门口，给那盆2006年从党政办带过来的仙人掌换土。陶盆边缘的裂缝还是老样子，是当年张乡长摔门时震碎的——那天也是因为种薯采购的事，张乡长把账本摔在赵书记桌上，吼着“你个军痞懂个屁”，陶盆从窗台上掉下来，在水泥地上裂成了蛛网。
“李乡长，张乡长在办公室摔杯子了！”党政办的小马喘着气跑来，裤脚沾着的露水打湿了鞋面，“说是县冷库把咱的土豆收购价压到八毛，比去年低两毛，他骂您……骂您跟赵书记串通好坑老乡。”
李泽岚捏着仙人掌的手顿了顿，刺扎进指尖，渗出血珠。这场景像极了2007年春天，张乡长也是这样在乡会上拍桌子，说李泽岚在党政办整理的补贴名单“偏向李家坳”，最后还是赵书记把那盆刚缀上花苞的仙人掌往桌上一墩：“谁再吵就先把这盆花吃了！”才算把事压下去。
他走进乡政府办公楼时，张乡长的黑绸衫正随着动作在门框上扫来扫去。“赵大刚！你别在这儿装糊涂！”张乡长的牛皮腰带扣撞在办公桌沿，发出哐当响，“县冷库的王主任是你老战友，不是你打招呼，他能突然压价？”
赵书记坐在藤椅上，军绿色夹克的袖口挽得笔直，露出小臂上道浅白色的伤疤——那是在部队练刺杀时留下的。“张建国，你查过市场行情没有？”他的指关节在桌面上轻轻敲着，节奏像极了部队的正步走，“今年陕北省土豆丰收，邻县的收购价早就跌到七毛五，王主任给八毛，已经是看在老交情上。”
“老交情？我看是你们俩串通好，想把差价揣进自己腰包！”张乡长突然抓起桌上的搪瓷缸，里面的茶水泼在2005年的种薯收购台账上，墨字在水渍里晕开，“李泽岚，你说说！你在市政府办待过，是不是知道啥内幕？”
李泽岚的目光落在那本湿透的台账上——第三十七页记着李家坳王大爷家的收成，当年张乡长也是这样质疑他虚报数字，最后是赵书记带着全体干部去地里重新丈量，才堵住了悠悠众口。只是这次，张乡长的矛头明显更锋利，带着股破釜沉舟的狠劲。
“我昨天去县农业局查过报表，”李泽岚从公文包掏出份复印件，“全省库存土豆比去年增加三成，价格回落是必然。王主任说可以先存库，等春节前再出库，到时候能涨到一块二。”
张乡长的手突然停在半空，黑绸衫的领口剧烈起伏着。“存库？”他冷笑一声，金链子在晨光里晃出刺眼的光，“存库要交管理费，你给老乡出？还是你跟赵书记的老战友能白给咱存？”
赵书记猛地站起来，军绿色夹克的下摆扫过藤椅的扶手：“张建国！你少在这儿揣着明白装糊涂！去年你表兄在县冷库当主任时，收了咱乡三万斤土豆，管理费一分没少，最后还不是你从中拿了回扣？”
这话像颗炸雷在办公室炸开。李泽岚的后背瞬间绷紧——他在党政办整理旧档案时，确实见过2006年的冷库收据，上面的管理费金额比市价高出两成，当时赵书记在旁边批了行小字：“暂存，查”，后来却没了下文。现在想来，那是赵书记故意放了张乡长一马。
张乡长的脸涨成了猪肝色，突然抓起桌上的算盘往地上摔：“赵大刚！你别逼我！”算珠滚得满地都是，有颗弹到李泽岚脚边，是当年他在党政办用了三年的那把，张乡长总说“这算盘比电脑靠谱，能藏住账”。
“我逼你？”赵书记从抽屉里掏出个牛皮纸袋，往桌上一倒，哗啦啦滚出一堆票据——有张乡长媳妇在县城买金镯子的发票，日期就在去年冷库结款后；有他表兄给张乡长转账的银行回执，金额正好是管理费差价的三成。“这些东西，够不够让县纪委的人来喝杯茶？”
李泽岚的呼吸猛地顿住。他终于明白，赵书记上次不是没查到，是把证据攥在手里，等着张乡长彻底越界的这天。就像2005年在李家坳，赵书记明明撞见张乡长的侄子偷老乡的土豆种，却只是让对方把种薯还回去，直到第二年那小子又偷灌溉设备，才被送去派出所——那时赵书记就说过：“对付泥鳅，得等它自己蹦到岸上。”
张乡长的黑布鞋在算珠上蹭来蹭去，突然扑通一声跪在地上，金链子缠在手腕上：“老赵，看在咱共事十年的份上，放我一马。我把回扣都退回去，以后啥都听你的……”
赵书记的军绿色夹克在晨光里纹丝不动：“2007年你挪用救灾款给儿子买摩托车，我放了你；去年你虚报种薯损耗，把烂土豆卖给学校食堂，我又放了你。张建国，你记不记得我跟你说过啥？”
张乡长的肩膀剧烈地抖着，声音像被砂纸磨过：“你说……再犯就掀我老底……”
“现在，底该掀了。”赵书记抓起桌上的红色电话机，手指在“0”键上顿了顿，目光扫过李泽岚，带着种不容置疑的锐利，“泽岚，你去把各村支书叫来，就说乡党委要开紧急会议，通报种薯收购的事。”
李泽岚走出办公室时，听见身后传来张乡长的哭喊：“赵大刚！我二舅是县人大主任！你动我试试！”接着是赵书记冰冷的声音：“你二舅上个月已经被查了，你不知道？”
乡院里的老槐树下，小马正蹲在地上捡算珠，见李泽岚出来便慌忙站起：“李乡长，刚才县纪委的人来过电话，说……说收到匿名举报，要过来查张乡长。”
李泽岚望着满地的算珠，突然想起2006年在党政办，张乡长喝醉了酒，拍着他的肩膀说：“小李，记住，官场上做事不能太绝，给别人留条路，就是给自己留条路。”那时他还觉得这话有道理，直到此刻才明白，有些路本身就是错的，留着只会让人跌得更惨。
紧急会议上，赵书记把证据一一摆在各村支书面前。有个跟张乡长沾亲的支书想替他说话，刚开口就被赵书记打断：“去年你儿子办婚宴，张乡长让乡食堂给你送了十只鸡，账走的是扶贫款，要不要我把采购单念出来？”那支书立刻闭了嘴，额头的汗珠子滚得像算珠。
散会后，李泽岚跟着赵书记去乡食堂吃饭。大师傅端上两碗土豆糊糊，赵书记把自己碗里的油渣拨给李泽岚一半，军绿色搪瓷缸碰在桌上发出轻响：“知道我为啥非把张建国送进去不？”
李泽岚摇摇头。
“2005年他第一次贪钱，我要是办了他，最多是个警告。可我放了，他就觉得我好欺负，胆子越来越大。”赵书记喝了口糊糊，目光落在窗外的黄土坡上，“就像种地，发现第一棵杂草时不除，等它结了籽，整块地都得荒。”他突然看向李泽岚，“你在市政府办待过，见过的弯弯绕比我多，但记住，对付杂草，要么不拔，拔就得连根拔。”
李泽岚的指尖在搪瓷缸沿上轻轻划着，想起周明远在档案科跟他说的话：“机关里的事，就怕‘下不为例’。”那时他不懂，现在看着远处驶来的县纪委的车，看着张乡长被戴上手铐时挣扎的身影，突然懂了——有些事，一旦开始妥协，就像给堤坝开了道缝，迟早会溃堤。
下午整理张乡长的办公室时，李泽岚在抽屉深处发现个笔记本，里面记着密密麻麻的账，最后一页写着：“赵大刚软肋——2003年部队演习误伤人，有案底。”墨迹是新的，像是刚写上去没几天。他把笔记本递给赵书记，对方看了一眼就扔进了火炉：“他查了我三年，就查出这个。”
火苗舔舐纸页时，赵书记的军绿色夹克在火光里泛着暗纹：“那案底是我替战友扛的，他后来在抗洪救灾时牺牲了。张建国以为抓住了我的把柄，其实他不懂，军人的软肋，从来不是过去的错，是没保护好该保护的人。”
李泽岚望着窗外正在卸新种薯的村民，张乡长的表兄已经被县纪委的人带走，冷库的新主任亲自来乡里，说愿意零费用存土豆。阳光落在黄土坡上，把土豆田照得一片金黄，像极了2005年他在李家坳收获的那天——那时赵书记就说：“干净的土地，才能长出好庄稼。”
傍晚的乡院里，赵书记的军绿色哨子又响了，这次不是集合，是在教孩子们吹。李泽岚蹲在地上，把散落的算珠一颗颗捡起来，发现每颗上面都刻着个细小的“青”字，是当年他在党政办刻的，想让这算盘记得青石乡的账。
他突然明白，赵书记说的“做绝”，不是心狠，是守住底线的决绝。就像这算珠，要么清清楚楚地算账，要么干脆摔碎了重换，绝不能在模糊的账目里藏污纳垢。而他自己，从李家坳的村官到党政办的干事，再到如今的副乡长，要学的不仅是如何种好土豆，更是如何在这片土地上，把每一笔账算得明明白白，把每一颗杂草除得干干净净。
夜色漫上来时，李泽岚把修好的算盘放在赵书记桌上，旁边摆着新拟的种薯收购方案，上面写着：“全程公开，接受村民监督”。窗外的月光落在算珠上，每颗“青”字都泛着清亮的光，像在说：有些原则，必须寸步不让。