山间的雾气还没散尽，薯条厂车间里的蒸汽就已经腾起——试生产成功后，工厂每天都要产出8吨薯条，一部分送往延安、西安的快餐品牌，另一部分则暂存在冷库，等着辛普劳下次考察时取样检测。没人想到，这份藏在大山里的“产业热度”，会在短短一周内，顺着乡道飘出宜都县，传到宜都市里；更没人想到，苏晴笔下的一篇报道，会让“青石乡”三个字，成了市里干部们开会时热议的话题，而报道里关于“青石乡与辛普劳合作约定”的内容，更像一颗石子，在宜都的产业发展版图里，激起了层层涟漪。
苏晴决定写这篇报道，是在9月3日的清晨。那天她去乡卫生院探望赵书记，刚走到病房门口，就听见里面传来熟悉的笑声——是市农业农村局的副局长张启明，正握着赵书记的手说：“老赵，你们青石乡可真藏不住事！昨天我在市局开会，局长还问‘听说你们县有个乡，要跟辛普劳合作做薯条？’我当时都答不上来，今天特意过来，就是想听听这事儿的来龙去脉。”
赵书记笑着指了指门口的苏晴：“张局长，你问她最合适！晴丫头跟着我们跑了大半年，从赴美考察到建厂调试，她都记在本子上呢！”苏晴愣了一下，走进病房，张启明立刻起身：“苏记者，那可太好了！现在市里正缺‘基层对接国际资源’的案例，要是青石乡的事能说清楚，说不定能争取到市级的产业扶持资金，还能作为典型在全市推广。”
张启明的话，像一颗火星，点燃了苏晴心里的想法。其实前几天，她和李泽岚因“报道细节”闹矛盾后，就一直憋着股劲——她理解李泽岚怕“提合作约定”会给辛普劳压力，怕“写干部辛苦”会显得刻意，但她更清楚，基层的实干，需要被看见；青石乡的努力，不该只藏在大山里。尤其是和辛普劳的合作约定，不仅是青石乡的底气，更是能让上级部门看到“小乡镇也有大格局”的窗口。
“张局长，您放心，我这就整理材料，争取三天内把报道写出来！”苏晴当场答应，走出卫生院时，脚步都比平时轻快——之前和李泽岚的争执，瞬间有了清晰的方向：两个人不是“想法对立”，而是“目标一致、路径不同”，现在有了市里的关注，她更要把这篇报道写好，既给青石乡争取支持，也给李泽岚吃一颗“定心丸”。
回到宿舍，苏晴翻出了一厚摞采访笔记，还有相机里存的几百张照片——有2010年3月，李泽岚从美国带回的辛普劳技术手册，封面上写满了密密麻麻的批注；有5月跑贷款时，李泽岚在银行门口徘徊的背影，照片里他手里攥着的《可行性报告》都被雨水打湿了一角；有7月建厂时，赵书记穿着迷彩服在雨里扛钢架的场景，裤脚沾满泥巴，却笑得格外有力；还有8月试生产那天，工人师傅们围着油炸锅，看着金黄的薯条出来时，眼里闪着的光。这些细节像放电影一样在脑海里过，苏晴突然觉得，报道的框架一下子清晰了——不用写宏大的理论，不用喊空洞的口号，就用“人”的故事，串起青石乡的产业路。
她把报道的标题定为《青石乡：小薯条叩开国际门，与辛普劳共绘产业蓝图》，开头没写工厂，没写政策，而是从王大爷的视角切入：“9月1日早上，我揣着刚领的5000块种薯分红，揣着孙子‘想吃薯条’的念叨，去了乡上新建的薯条厂。站在车间门口，我听见机器嗡嗡转，看见一根根金黄的薯条从传送带上滑下来，像小金条似的。李乡长走过来说，‘王大爷，这薯条要是达标，以后可能要卖到麦当劳，咱们农民也能跟国际大公司打交道了！’我当时眼泪都快下来了——谁能想到，咱们这靠天吃饭的山乡，也能有今天！”
报道的第一部分，苏晴写的是“青石之拼”。她详细描述了李泽岚带队赴美考察的细节：“2010年3月，李泽岚带着苏晴、陈教授，飞了14个小时到美国辛普劳总部。在种薯培育基地，他蹲在田里记笔记，从茎尖剥离的温度到病毒检测的时间，记了整整42页；在薯条加工车间，他跟着技术员学操作，连输送带的速度调节都要反复问‘为什么是每分钟1.2米’。回国时，他的行李箱里没带一件纪念品，装的全是技术手册、检测报告，还有他画的‘青石乡产业规划草图’。”
接着，她又写了建厂时的“难”：“5月申请贷款时，李泽岚带着《可行性报告》跑了县农商行3次，前两次都被以‘抵押物不足’拒绝。第三次去时，他拉着银行行长去种薯田，蹲在地里算‘细账’：‘咱们的脱毒种薯淀粉含量18%-20%，刚好符合薯条标准，一年能产200吨，按现在的订单价，两年就能还清贷款。’直到县里拿出农业产业风险补偿金做担保，贷款才终于批下来。而赵书记，这位部队出身的老书记，从建厂那天起就没回过家，7月连阴雨时，他带着工人冒雨吊装速冻隧道，后腰的旧伤复发，却只是裹块纱布接着干，直到8月20日调试切刀时，突然晕倒在车间里。”
这些细节，苏晴写得格外用力，因为她知道，这些“拼”和“难”，才是青石乡能走到今天的根本。她在文中写道：“青石乡的薯条厂，不是‘天上掉下来的’，是干部们跑出来的，是工人师傅们干出来的，是老乡们用信任托起来的。每一根薯条里，都藏着青石人的韧劲。”
报道的第二部分，苏晴把重点放在了“品质之硬”上。她没只说“合格率93%”这个数字，而是用具体的场景和人物，让“品质”变得可感可知：“8月18日，美国‘有所切刀’运到车间时，陈教授盯着刀片看了半天——这是辛普劳给麦当劳供货时用的切刀，刀刃硬度达hRc60，能把薯条的误差控制在0.1厘米以内。调试那天，陈教授跟着辛普劳的汤姆学磨刀，角度要精准到25度，力度要均匀，他练了整整一下午，手指磨得发红，才终于掌握了要领。试切时，看着一根根长短一致、粗细均匀的薯条滚出来，汤姆竖起了大拇指：‘青石乡的技术团队，学习速度超出我的预期，这薯条的品质，已经达到了我们给快餐品牌供货的基础标准。’”
她还写了污水处理站的细节：“为了达到环保标准，青石乡特意建了‘预处理+生物氧化+沉淀消毒’的三级污水处理系统，每天能处理200吨废水。8月20日试运行那天，县环保局的工程师来检测，处理后的废水cod值只有80mg\/L，远低于国家一级排放标准。李泽岚说：‘咱们办企业，不能只想着赚钱，环保是底线，也是给老乡们的承诺。’”
而报道的第三部分，也是最受关注的部分，苏晴清晰地写出了“青石乡与辛普劳的合作约定”。她在文中写道：“根据双方谈判达成的共识，青石乡需自主运营薯条厂一年，且产品合格率稳定在90%以上，辛普劳将启动合资建厂流程——全额承担设备升级费用，将青石乡的种薯纳入全球采购体系，甚至帮助青石乡对接麦当劳、肯德基等国际快餐品牌的供应链。目前，辛普劳已派汤姆带领的技术团队完成首轮设备调试，后续将每月派技术员远程指导，每季度来青石乡实地考察，助力青石乡达标。”
为了让这份约定更有说服力，苏晴还引用了马克的邮件内容：“马克在给李泽岚的邮件中写道：‘青石乡的建设速度和品质把控，让我们看到了合作的潜力。我们期待一年后，能与青石乡携手，把这里的薯条推向更广阔的市场，也让更多人知道，中国乡镇的农产品，有能力达到国际标准。’”
9月6日，苏晴把写好的报道发给了《宜都日报》的编辑。编辑看到稿子时，正愁没有“基层产业创新”的重磅选题，苏晴的报道不仅有故事、有细节，还有“国际合作”这个亮点，立刻决定：“这篇稿子登9月8日的头版头条，再加个编者按，突出‘基层实干+国际视野’的主题，让全市都看看青石乡的做法！”
9月8日一大早，《宜都日报》送到了宜都市各个机关单位、乡镇办公室。市农业农村局局长第一时间看到了报道，当即召集班子成员开会：“青石乡的案例太典型了！一个偏远乡镇，能主动对接辛普劳，还建成了标准化的薯条厂，这说明基层有想法、有能力！咱们要立刻组织考察团，下周到青石乡去，把他们的经验总结出来，在全市推广。另外，给青石乡的产业扶持资金，要尽快落实，还要帮他们申请‘省级出口农产品培育基地’的资质，为后续对接国际市场铺路。”
市委书记在看到报道后，也在全市干部大会上特意提到了青石乡：“同志们，青石乡的事告诉我们，基层不是‘没资源’，而是‘要主动找资源’；不是‘没机会’，而是‘要自己创机会’。李泽岚团队跑贷款、建工厂，赵书记带病攻坚，苏晴写报道造势，他们每个人都在自己的岗位上，为青石乡的发展出力。咱们全市的干部，都要学习这种‘实干+创新’的精神，把手里的工作干好，把群众的事办好！”
消息传到青石乡时，李泽岚正在车间里跟汤姆讨论速冻参数。小马拿着《宜都日报》跑进来，激动地说：“李乡长，咱们上头条了！市里都知道咱们要跟辛普劳合作了！”李泽岚接过报纸，仔细读着苏晴写的报道，看到里面写着“李泽岚在银行门口徘徊时，手里的报告被雨水打湿”，看到写着“赵书记晕倒前，还在叮嘱‘切刀要保养好’”，心里又暖又愧——之前他还担心苏晴写合作约定会给辛普劳压力，现在才明白，苏晴不仅是在“造势”，更是在为青石乡争取实实在在的支持。
他掏出手机，给苏晴发了条短信：“报道写得很好，谢谢你。之前是我考虑不周，只想着风险，没看到你想为青石乡争取支持的心意，抱歉。”
没过多久，苏晴回了短信，附带了一张照片——是她在车间里拍的，金黄的薯条从传送带上下来，阳光洒在上面，格外耀眼。短信里写着：“不用道歉，咱们都是为了青石乡。现在市里关注了，以后申请政策、对接资源都更方便了，接下来，咱们一起把薯条厂运营好，不辜负这份期待。”
李泽岚看着短信，忍不住笑了。车间里，汤姆走过来，拿着报道说：“李，这篇报道我看了，写得很真实。我们总部已经知道了青石乡的情况，马克说，等下次考察，他会亲自来，看看这座能写出这么好故事的乡镇，到底有多大的潜力。”
李泽岚点点头，望向窗外——远处的种薯田里，老乡们正在采收，笑声顺着风飘过来；车间里，机器还在嗡嗡转，薯条的香气弥漫在空气里；而苏晴，正拿着相机，在车间里记录着工人师傅们忙碌的身影。他知道，苏晴的报道，不仅让青石乡被更多人看见，更让青石乡与辛普劳的合作，多了一份“外部推力”。接下来，只要把薯条厂运营好，把合格率稳定住，青石乡的薯条，一定能像报道里写的那样，叩开国际市场的大门，让老乡们的日子，跟着这金黄的薯条一起，越来越红火。