“大晚上的在外头混什么混？给我死回去睡觉！”
娘拎着他的耳朵呵斥他。
不知道为什么，张天心被她捏住的耳朵边突然响起了什么“我手持钢鞭将你打”……他低着头，眼角余光里是一柄湛光闪闪的刀，糊满了人血。那个头滚到哪里去了？咕噜咕噜，咕噜噜……滚到了猪圈的深处，不知道会不会被埋起来，还是被踩碎啃食？张天心明明应该被吓得要死，这是他第一次亲眼看到一颗人头在他眼前被斩落，第一次看到一个活生生的人死，但他伸到喉咙口的心莫名其妙地被放了下去，妥帖地坠在他的胸膛里，也许是坠到了他的胃里。他感到暖烘烘的，娘的力气太大了，他只能微微地点头，等她一撒手，拔腿就往自己家屋子里去了。
第二日醒来，他照常要干家务事，也要去村口看书。他绕着往外走，路过猪圈，脚步顿一顿，往里边多看了一眼。
什么也没有。
干干净净的，就是猪，乱七八糟十几座肉山躺在那里，乌漆抹黑的，也不干净，一股牲畜的臭味儿，没有人的痕迹。
就好像没有存在过这个人。
孙家庄又吃掉了他，一点痕迹都没留下。
真的曾经有这样一群人进入过他们的村子吗？还是他的臆想？或许村子根本没吃过什么人呢？说不定他自己就是个真的疯子吧。
但张天心就是记得，那天晚上，娘的手劲儿大大的，自己的耳朵火辣辣的，刀光闪闪，人头滚滚……然后缄口不言，他娘一个字也不曾同他说过。
他也只好当作什么事都没发生。
日子于是照常一天一天过去。张天心一日一日长大，不再需要打猪草，砍柴，开始拎着锄头和村里别的孩子的爹们一起去地里待着，在田埂边一坐坐一天。他在那里坐不住几日，于是在村里人的默许下又回去念书。他写的字越来越好，算的账也越来越快，知道的事也越来越多，也越来越沉默寡言。
孙家庄还是个荒僻的村子，没有太多过路人，就算是有，运气不好的也就从此销声匿迹了。
张天心不再好奇他们去了哪里，村子如何将他们吞吃。他只是沉默地用自己减了许多笔画的字记下这一切，某日某时某人，男男女女，年老年少，有痣几颗，牙黄牙落，身量面貌……他细细记在书里，在字和字之间藏着字。
他还是在村口的草垛上躺着看书。不过他也不拘着时间，清晨在那里看，午时在那里看，有时天色暗了，又没有油灯，还捧着书，就那么盖在脸上。
他也没有在细细看，只是在那里等着，好像在等待什么必然会带来的东西。他恐惧那样东西的到来，但又无比确信它会到，然而时不时的质疑自己的确信，只好在那里日复一日等待，等过一天，庆幸一天，再等一天。
直到某一日，他坐在草垛上理自己藏了字的那几卷，忽然间头一抬，看到远方的滚滚尘烟。
张天心继续在草垛子上坐着，把那几卷书卷了卷，掖到屁股下边，想了想觉得不妥，又掏出来，平平整整地在膝盖上摊着，呆呆地往远处望。
张天心再度遇到宫越这回，距离他第一次梦见这个人的名字，梦见他俩有诸般宿仇，已然过去整整四年。
不过这次滚滚而来的可不是军队，他白紧张了。二皇子的威势已成昨日黄花，四年，足够他天皇贵胄的身份天翻地覆。有传言道，宫越的生母——先皇后，在宫中行使巫蛊之术，被宫人揭发，人证物证无一不全，太子被废，皇后赐死。昔日风光无两的皇子，被一纸诏令急召回京，路上遭人处处伏杀，最后只余亲兵三二，随他一路逃至这荒村来。
当然，以上全是张天心道听途说和亲眼再见宫越之后推断而来的。相比于四年前意气风发的少年将士，眼前人风尘仆仆、沉默寡言，但他敏锐地从他身上感到了一种危险——一种威胁。
他知道，这一次必须由他出面了。
一个皇子，纵使是一个必然会被废、会下狱，甚至会被赐死的皇子，无论如何也不应该死在回京的路上，更不能不明不白死在……消失在他们这样的一个村庄中。张天心犹豫了良久到底要不要装作一派天真无
知，然而面对着这样汹涌而外露的杀意，他只能沉默着后退，长揖及地。
“贵人临贱地，且容我与村中主事相商。”
他是个聪明人——不是他自封的，虽说张天心出生即识字，两岁便开蒙，三岁临大字，那也顶多称得上一句宿慧。
他只是隐隐约约记得，一定，肯定有这么一个人曾经说过，他是个聪明人。
宫越暂且在这个村庄中落脚下来。
是张天心先去找了娘，他娘带着亲自又去找了村长。十六年了，张天心16岁，终于第一次见到能在村庄里活过半月的人。
还是他亲手保下来的，曾经可能杀过他的人。
张天心躺在草垛上发呆，只是觉得自己的疯病犯得厉害。
就算算上他那重伤的亲卫，也不过才四个人！
倘若心狠一点，眼不见为净，这世上也就没有这四个人了。
皇子死了又如何？没人能证明是在他们村子上死的，就更没人能证明是在他们的村子中不见的。边地归京，一路上艰难险阻，想要他命的人多了是了，保不齐还有他的亲父——他的生身母亲都被一条白绫了了，他会被轻易放过么？说不定真死了，也就是胡乱推到马匪水匪身上了事，再来把这周围附近清一清荡一荡，事情也就彻底过去了。
可他还是心悸，瞻前顾后，担心这担心那，好像越担心有什么事发生，就越会来什么事——他试图说服自己，暂且保住这个人，密切关注事态发展，让一切发生在自己眼皮子底下，好歹好过无知无觉地应对天威难测。
总之，宫越在村子里一处荒废的院落中住下，白日不出门，黑夜里也不出门。村长专门拨了人看着他们的园子，每日给他们送些饭到门口，再多的就没有，也严防死守着，不肯叫他们出来。
张天心知道，这是不能让人见识村里的异状。
他倒也不是没猜测过村里的异状。
在他那早死的、可怜的爹的遗存里，他见过一本没有封皮，残损缺页的书。它破破烂烂地夹在信件之中，似乎是父亲的某位友人外出游历所获，寄给他一观——也没有观。
他对他爹的死有所猜测，有这么多书，有那么多信件往来，所以12岁那年见到那个丢了官印的举人，他才有心怜悯。不过微微的怜悯之意终究抵不过他对他娘、对这村子的私心。
何况他那个所谓的爹，那个反正不生他养他的爹，死了便死了。难道他的聪明才智是从爹那里得到的吗？宿慧，都说了是宿慧。
他看了那本破烂的书，书中说，天地之间，有方外地。方外地中，有方外人。欲穷方外地，寻方外人，便寻野山至，山有一口，仿佛若有光。从口入，初极狭，才通人，复行数十步，豁然开朗。土地平旷，屋舍俨然，有良田美池桑田之属，阡陌交通鸡犬相闻，其中往来种作，男女衣着，皆如外人，黄发垂髫，并怡然自乐……
张天心说，这不抄的桃花源记？还抄错一个字啊。方外地与方外人怎么的，也没有说啊！
孙家庄这么一看，倒确实像。
哈哈，原来这吃外人养村人的村子，倒也可说一句桃花源。
然后话锋一转，提及神鬼，便是另一套说辞。书中说，方外之地祀野为神，是为野游神。山有野鬼，水有野鬼，山交水汇，鬼食香灰，长此以往，立祠为神。
张天心寻思，他们村子里，倒也没有宗祠这玩意。
不过他娘好像确实是信什么……很难说是信，毕竟村里的男女老少骂起脏话来不说天杀的，也不提祖宗十八代，只讲“山将”。
山将……山将？
孙家庄，供的原是山神娘娘。
张天心想起来了。
早在那些马匪闯进村子里的时候，他就曾经听过的，村人低低的声音交汇在一起，不是在祈愿，也不是诵经。他们说的是，山将食……山将食！
原来，这就是“吃人”。
张天心恍然，想到这一层，又开始想，为什么现在才想到了这一层？他明明听到过，也见到过，记得清清楚楚，可是他倘若不细想、不深想，这些东西好像就不存在于他的脑子里，就这么从他的左耳朵流进，右耳朵再流出。他细细想来，才想起确实有个山神娘娘。
就在村的后边，孙家庄的正后方，那座影子一般的矮山上。
那么，山神的宗祠，就在那座山上吗？
张天心当然不敢自己去。
纵然是神，也曾为鬼。
他想，他其实很清楚那是个什么东西，只是在装聋作哑，置若罔闻。
吃人的神呢。
倘若把宫越喂给祂呢？
这个念头只是出现了短短的一瞬，就把他自己吓了个大跳。
他开始后悔了，觉得让这个人留在这里是个错误的决定。他的到来使“方外之地”蒙上了一层阴影，不稳定的东西上本来就不该叠加另一个更不稳定的东西。
所以当真的有朝廷来人“捜査”那天，张天心竟然松了口气。