拂晓的阳光轻轻洒在窗纸上，像是蒙上了一层薄灰。薛明蕙仍躺在床榻上，手指微蜷，掌心攥着一方早已干涸的素色帕子。
她彻夜未眠，脑海中不断浮现父亲坠马的一幕，连他靴底裂开的小口都清晰可见。
正欲压下心头翻涌的痛楚，门外传来轻叩声。
春桃推门而入，脚步极轻，手中托着一封火漆封缄的红帖。
“小姐，是成国公府送来的...是谢世子的拜帖。”
薛明蕙指尖骤然收紧，指甲划过帕面，发出细微的窸窣声。五年了。
这个名字，她再未从他人唇齿间听过，更未曾料到，竟会以这般方式重归耳畔。
她缓缓坐起，动作轻得仿佛怕惊扰了沉睡的魂灵。接过帖子时，指节微微发僵。火漆完好如初，可胸口却猛地一窒，似有重物压心，闷痛难当。
她拆开信笺。
墨香先至，字迹洒脱利落，透着少年人独有的锋芒。开头不过寻常问候：“近闻芳体欠安，特遣人问疾。”语气客气得近乎疏离。然而就在那个“安”字笔画末端，墨迹微微晕染，隐约可见两个被反复涂抹的字...“订婚”。
她呼吸一滞。
喉间蓦地涌上一股腥甜，未及反应，一口鲜血已喷在手边的帕子上。血迅速洇开，边缘竟延展出细密纹路，那形状，竟与她梦中御花园石桌上所见的半幅《璇玑图》分毫不差！
眼前骤然一黑。
幻象如潮水般涌入脑海：三日后，崔姨娘温柔牵着她的手步入赏花宴。席间忽有人惊呼，一只绣囊落地，夹层中药粉洒出。
众人哗然，指她暗中下毒，意图谋害主母！她张口欲辩，声音却被喧闹吞没。父亲怒斥，婢女跪地哭喊，而崔姨娘只垂首低眉，指尖轻抚鬓边金簪，唇角微扬。
幻影一闪即逝。
她扶住额角，太阳穴突突跳动，如针扎刺。深吸数口气后，右手悄然探入衣襟，取出一枚旧玉佩。冰凉玉石贴上眉心，疼痛才渐渐退去，如同潮水从沙滩缓缓退走。
她闭了闭眼，再睁开时，眸中已波澜不惊。
“春桃。”声音轻缓，却字字清晰，“把那个绣囊拿来。”
春桃不多问，转身从妆匣底层取出一只素面锦囊。青绸为面，无花无饰，唯口沿缝了一圈银线。
这是前日崔姨娘亲手所赠，说是能“冲喜辟邪”，还叮嘱她三日内必须随身携带，片刻不得离身。
薛明蕙接过，指尖轻抚囊口。针脚齐整，唯有一处明显紧绷，似曾拆补重缝。她神色不动，悄然拆开，取出一块温润白玉。玉质平平，雕工粗陋，显是敷衍之作。
她将此玉置于一旁，低头凝视手中拜帖。目光落在那截断裂的琉璃坠上...原系坠尾的一小片玄玉不知何时断去，边缘参差，似被人硬生生掰开。
她用指尖小心剥下碎玉，放入空囊之中，再将囊口原样缝合。针脚、打结，皆与原先如出一辙。
“明日的赏花宴，我会戴上它。”她低声呢喃，几不可闻，“但没人知道，里面装的是什么。”
春桃立于侧旁，低垂着头，手中尚握着取玉时用的小银剪。她不开口，也不抬眼去看小姐的脸。但她清楚，自接过这封帖子起，小姐便再未咳出第二口血。
只是那双垂落的手，此刻正死死掐着绣囊边缘，指节泛白。
屋内一时寂静。窗外风动茜纱，影子在墙上轻轻摇曳。
薛明蕙缓缓松手，将绣囊收入袖中。她垂眸望向枕畔那方染血的帕子，血迹已然发暗，可图案依旧分明。她未收起，任其摊放，仿佛留下证据，又似等待下一次出血。
“你出去吧。”她对春桃道，“我想静一静。”
春桃应了一声，轻步退出，顺手带上了门。
室内唯余她一人。她倚靠床头，闭目凝神，五年前的灯会悄然浮现心头。
那夜长安街市灯火通明，她偷偷溜出府门，第一次看见满城烟花升空。人流汹涌，她被挤得踉跄欲倒，忽然一只手伸来扶住了她。
是个少年，着玄色锦袍，腰悬八宝琉璃坠，玉佩相碰，清音悦耳。他未多言，只看了她一眼，便接过她即将断裂的玉簪，将琉璃坠系于簪尾。
“这个护你。”他说，“等我来娶你。”
话毕便走，隐入人群，不曾回头。
后来她才知道，他是成国公府世子，谢珩。再后来，她听说他终日流连画舫，荒唐度日，早已定亲，将娶尚书令之女。
她信了。
可如今，这封拜帖来了。写着“订婚”的地方墨痕模糊，似写罢又悔，用力涂改。
她不知他是真心，还是假意；是试探，抑或挑衅。但她明白一点...只要心绪稍乱，血便上涌，图即显现，预知随之而发。
而每一次预知，皆是以命相换。
她抬手轻抚藏于袖中的绣囊。那块碎玉贴着手腕，冰凉坚硬。
若崔姨娘欲借此绣囊设局，那就让她设。她只须调换其中之物，静待那一日来临。
她不急。
她还有三日时间。
足够布一场反局。
院外传来丫鬟扫地之声，扫帚划过青砖，沙沙作响。她睁眼，目光落向墙角铜镜。
镜中人面色苍白，唇色却红得刺目。她抬手轻轻拭去嘴角残血，动作极轻，仿佛怕揉皱了自己的容颜。
随后起身下床，走向桌案，提笔蘸墨，在一张素纸上写下三个字：谢、珩、来。
笔力顿挫遒劲，全然不似病弱女子手笔。
写罢，她将纸团揉紧，掷入烛火。火焰微跳，瞬间吞噬字迹。
她伫立原地，望着那团纸化为灰烬，飘起，又落下。
屋外天光渐亮，照在她单薄的背影上，影子投于墙面，宛如一把收拢的刀。
她缓缓松开手指，掌心朝下，垂落身侧。
那只手方才握过玉佩，此刻仍残留一丝凉意。