蝉鸣撕开七月的热浪，暑气裹着几分慵懒漫进校园，连空气都浸着股黏糊糊的暖意。
贺云老远就朝着洛丽挥手，等她走近，眼里亮得像落了星光，语气满是期待：“洛丽，暑假一起回老家吧？就坐傍晚那趟绿皮火车，还能靠在窗边看会儿落日。”
洛丽的指尖无意识地摩挲着书包背袋，睫毛轻轻颤了颤。在她眼里，“回老家”不过是意念轻轻一动——闭眼时还沾着校园的樟树香，睁眼就能闻见老院桂树那股清苦的甜，哪需要耗上十五六个小时，在拥挤的车厢里听铁轨单调的“哐当”声反复敲打着耳膜？
可话到嘴边，对上贺云亮晶晶的眼神，那句“没必要”像被棉花堵在喉咙里，怎么也吐不出来。
她只好错开目光，支支吾吾道：“还要过两天……才能决定什么时候走。”
回到空间时，洛夏正对着智能厨房的面板轻点，指尖划过屏幕，选定的菜谱立刻亮起，机械臂“嗡”地启动，开始有条不紊地处理食材。
“夏夏，今天怎么回来这么早？”洛丽走过去，默默站在妹妹身旁，目光却落在机械臂转动的轨迹上，没了往日的轻快。
洛夏眼角的余光扫过她，突然弯起嘴角，带着点狡黠的笑意：“姐，你是不是在愁贺云哥约你坐火车回老家的事呀？”
“你怎么知道的？”洛丽猛地抬头，撞见妹妹了然的目光，像被戳中了心事，只好叹口气点头。
“我会掐指一算呀。”洛夏笑着打趣，眼看机械臂已经开始翻炒番茄，滋滋的声响里飘出酸甜的香气，她才收了玩笑语气。
“这有什么好愁的？你就陪他坐一次火车呗。你能靠空间回去，可贺云哥不知道呀——他想跟你一起走，是怕路上你孤单，想看着你平安到家才放心。”
“哦……”洛丽愣了愣，脑海里突然闪过细碎的片段：下雨天贺云把伞往她这边倾，自己半边肩膀都淋得湿透；早餐店老板总会特意从她的粥里挑取香菜，说“是贺云特意嘱咐的”。那些藏在细节里的在意，好像都裹在“一起坐火车”这个简单的提议里，暖得人心尖发颤。
“只是觉得……有点浪费时间。”她的嘴角慢慢牵起一点弧度，声音轻了些，“不过贺云说订傍晚那趟车，我其实也想看看火车上的落日。”
洛夏突然轻咳两声，眼神变得认真：“大姐，如果把我们有空间的事情告诉贺云哥，你说靠谱吗？”
洛丽的动作猛地一顿，连带着嘴角的笑意都凝住了。夏夏眼里没了往日的促狭，只剩柔和的认真，可她心里却像被投入一颗石子，泛起一圈圈细碎的波澜。
“靠谱吗？”她重复着这句话，声音轻得像怕惊飞窗边的蝴蝶，“我和贺云已经确定恋爱关系了，他一直对我很好，不管我遇到什么难事，都是他第一个站出来分忧。而且贺云的妈妈文秀阿姨，和咱们妈妈景红本来就是好闺蜜，我跟他更是从小一起长大的……夏夏，你觉得呢？”
洛夏闻言，眼神更沉了些，轻声道：“从小一起长大，又是男女朋友，这些年咱们家总有些‘不方便说’的地方，贺云哥肯定察觉过，可他从来没追问过一句——这就说明他识大体，知道什么该问、什么不该问。要是真把秘密告诉他，说不定他会更在意你，以后咱们也不用再偷偷摸摸的，比如想帮他带东西，也不用找‘刚好路过’的借口了。”
她说着，语气多了几分笃定：“咱们总怕秘密泄露，可你忘了？贺云哥当初明明能去读京都大学物理系，就因为知道你填了中北大学，硬生生改了志愿。我观察他这么久，他从来都是个念着别人好、懂得感恩的人。”
洛丽抬眼看着洛夏，没想到妹妹把这些细节都记在了心里。其实她也早就感知到贺云的可靠，可空间是属于他们一家人共同的秘密，她既不好意思主动提“告诉贺云”，也怕真说了会节外生枝。没说完的话堵在喉咙口，最后还是被她咽了回去。
智能厨房的机械臂还在运作，番茄炒蛋盛进白瓷盘，热气裹着香气往上飘，油星子在灯光下泛着细碎的光。
可洛丽的心里却像被什么东西轻轻揪着——秘密不是她一个人的，她不能只顾着自己的心意，就做决定。
“我知道贺云靠得住，”她的声音放得更柔，目光落在洛夏的发梢上，“可把空间的秘密告诉他，是天大的事，必须得全家人都同意才行。”
洛夏闻言，眼神晃了晃，像是突然想起什么暖融融的片段，嘴角又勾出点甜意：“说起全家人同意，我倒想起上次回老家，撞见妈跟文秀阿姨在院子里晒被子。俩人抱着晾衣杆唠嗑，妈指着墙根那丛开得正好的月季就说‘你家贺云真是心细，知道洛丽爱闻这花香，去年特意从城郊苗圃移了两株来。俩孩子能在一所大学读书，可不是天大的缘分嘛’。文秀阿姨听了，笑得眼睛都眯成了缝，还说‘贺云在家总念叨洛丽的好，说和洛丽在一起很快乐’。”
她顿了顿，语气里满是笃定：“你看，妈和文秀阿姨早就把她们当一家人了。咱们要是真跟妈提想把秘密告诉贺云，说不定妈还会说‘这孩子靠谱，早该让他知道了’呢！毕竟咱们藏着秘密跟他相处，总像隔着一层薄纱，看着近，其实有点远。倒不如大大方方说开，以后不管是用空间帮他点小忙，还是一起回老家，都不用再绞尽脑汁找借口了。”
洛丽垂着眼，听着妹妹复述的话，心里那点紧绷的弦慢慢松了。她仿佛真的看见妈妈和文秀阿姨在院子里唠嗑的模样：阳光落在晾晒的被子上，暖得像裹了层棉花，俩人的笑声混着月季的香气，飘得很远。
她忽然觉得，或许全家人的态度，比她想象中要包容得多，也温暖得多。