吴山居那扇饱受蹂躏的厢房门，在汪砚带着一身低气压和可疑红晕摔门而入后，陷入了死寂。门板仿佛还残留着主人羞愤的余温，微微震颤着。天井里，王胖子和黑瞎子互相挤眉弄眼，无声地传递着“看吧看吧果然有奸情”的猥琐信息。吴邪揉着突突直跳的太阳穴，看着一地狼藉，再看看那扇紧闭的门，只觉得一个头两个大。
“散了散了！都该干嘛干嘛去！”吴邪没好气地挥手驱赶看热闹不嫌事大的闲杂人等，尤其狠狠瞪了黑瞎子一眼，“瞎子！再嘴欠，下回汪老板扔的就不是茶杯，是哑巴张的刀了！”
黑瞎子夸张地缩了缩脖子，做了个拉链封嘴的动作，眼神却依旧贼亮，显然没把警告当回事。王胖子嘿嘿笑着，拖起还在心疼袜子的黎簇和被喷了一脸水的苏万，溜达到后院研究晚饭去了。霍秀秀摇摇头，拉着眉头紧锁的解雨臣去收拾书房残局。
天井里只剩下吴邪，还有廊下阴影里那个仿佛与世隔绝、抱着刀闭目养神的张起灵。吴邪叹了口气，认命地弯腰开始收拾满地碎瓷片和翻倒的花盆。指尖触到一块较大的青花瓷碎片时，他动作顿住了。碎片边缘沾着一点暗红的、早已干涸凝固的痕迹。
是血。
吴邪的心猛地一沉。他想起来了，这是汪砚刚才气急攻心，抄起茶杯砸黑瞎子时，被碎裂的锋利瓷口割破虎口留下的。当时场面混乱，谁都没注意。
他捏着那片带血的瓷片，指尖冰凉。目光不由自主地又投向那扇紧闭的房门。门内毫无动静，死寂得如同坟墓。刚才那些被黑瞎子强行撬开的、带着老长沙烟火气和莫名甜腻的回忆碎片，此刻在吴邪脑海里盘旋不去。风流倜傥的爷爷，八面玲珑的“周老板”，偷狗送狗，看病赊账，还有那说不清道不明的“人情债”……这些画面交织着戈壁滩上汪砚暴露身份时的悲愤控诉、那狰狞的靛青图腾，以及此刻门内死寂的沉默……
一股说不清的复杂情绪堵在胸口，闷得发慌。愧疚？担忧？还是对那段被尘封的、属于爷爷和“周老板”的往事的强烈好奇？
他犹豫了一下，最终还是走到那扇门前，屈起手指，轻轻叩了两下。
叩叩。
里面毫无反应。
吴邪清了清嗓子，声音放得很轻：“汪……汪先生？您的手……是不是伤了？我这有药。”
死寂。
吴邪等了几秒，就在他以为对方根本不会理会，准备放弃离开时——
“吱呀——”
一声轻微而干涩的门轴转动声响起。门被拉开了一条缝隙，不大，只够露出汪砚的半张脸和一只眼睛。
昏暗的光线下，他那张脸褪去了刚才暴怒时的红潮，只剩下一种近乎透明的苍白，眼底是深不见底的疲惫和冰冷的疏离。被割破的虎口处，一道不深却显眼的伤口翻着皮肉，血迹已经凝固发暗。他看也没看吴邪，视线越过他，落在天井角落的虚空里，声音沙哑得像砂纸摩擦，没有任何情绪起伏：
“不劳费心。死不了。” 说完，就要关门。
“等等！”吴邪下意识地伸手抵住了门板，触手冰凉。他看着汪砚那拒人千里的冰冷侧脸，心一横，脱口而出：“我……我不是来替黑瞎子道歉的！也不是来追债的！我就想问……问问我爷爷……还有……还有您……”
他顿了顿，似乎在斟酌词句，最终咬了咬牙，带着一种豁出去的尴尬和真诚：“……还有您当年在长沙……到底……是怎么回事？他……他后来为什么去了杭州？您……您又为什么……” 后面的话他没说出口，但意思很明显——为什么您变成了汪砚？为什么走到了这一步？
汪砚抵着门板的手指，几不可察地收紧了一下，指节泛白。他依旧没有看吴邪，只是那冰冷疏离的面具上，似乎裂开了一道极其细微的缝隙，泄露出一点被强行压抑的、深沉的痛楚。他沉默了足有十几秒，久到吴邪以为他不会回答。
就在吴邪准备放弃时，汪砚那沙哑的声音再次响起，低沉得几乎被风吹散，带着一种认命般的疲惫和自嘲：
“想知道？拿酒来。”
吴邪愣了一下，立刻反应过来：“有！您等着！” 他转身就跑向厨房，动作快得像阵风。
片刻后，吴邪抱着一个土陶酒坛子和两个粗瓷碗回来了。汪砚已经将门完全打开，自己则退回了房间深处，靠在那张老旧的藤椅里，整个人陷在阴影中，像一尊沉默的雕像。吴邪走进去，反手轻轻带上门，将酒坛和碗放在窗边唯一还算完好的小几上。
他拍开泥封，一股浓烈辛辣的酒气瞬间弥漫在狭小的空间里。是吴山居自酿的、度数极高的土烧酒。吴邪给两个碗都倒满了，清澈的酒液在昏暗中泛着微光。
汪砚没动。吴邪端起自己面前那碗，仰头灌了一大口。火辣辣的感觉从喉咙一路烧到胃里，呛得他直咳嗽，眼泪都快出来了。他抹了把嘴，看向阴影里的汪砚。
汪砚终于动了。他缓缓伸出手，那只带着伤口的手，骨节分明，在昏暗的光线下显得有些嶙峋。他端起碗，没有像吴邪那样豪饮，只是凑到唇边，极其缓慢地抿了一小口。辛辣的酒液滑过喉咙，他微微蹙了下眉，随即又舒展开，仿佛这点刺激对他而言不过是杯白水。他放下碗，目光依旧没有焦点，落在窗外沉沉的夜色里。
“吴老狗……”他轻轻吐出这个名字，声音里听不出恨意，只有一种被时光磨砺得近乎麻木的遥远感，“他……就是个蠢货。”
吴邪端着酒碗的手一僵，没敢接话。
汪砚（或者说，此刻陷入回忆的周松砚）似乎并不需要他接话，自顾自地说了下去，声音低沉而平缓，像在讲述一个与自己无关的故事：
“蠢得……让人想掐死他。”他顿了顿，又抿了一口酒，“……又蠢得……让人忍不住想护着。”
【闪回·松韵茶楼·深夜打烊后】
三楼临街的雅间窗户大敞着，夜风带着湘江的水汽和市井散尽后的微凉拂入。窗外是沉沉的夜色和远处零星的灯火。屋内没有点大灯，只在角落点了一盏光线柔和的落地罩灯，晕染出一小片温暖的光域。
白日里喧嚣鼎沸的茶楼此刻安静得能听到自己的心跳。空气中还残留着淡淡的茶香和一种……若有若无的、新拆封的点心甜香。
年轻的周松砚换下了白日里那身象征身份的杭绸长衫，只穿着一件靛青色的细棉布对襟褂子，袖口随意地挽到小臂，露出线条流畅的手腕。他斜倚在窗边的贵妃榻上，一条长腿曲起踩着榻沿，姿态慵懒随意，白日里那副八面玲珑、滴水不漏的茶馆老板面具彻底卸下，眉宇间带着一丝真实的疲惫，还有几分难得的放松。
他手里把玩着一个空了的白瓷酒杯，修长的手指无意识地摩挲着杯沿，目光落在榻前的地毯上。
地毯上，吴老狗毫无形象地盘腿坐着，背靠着榻沿，怀里抱着已经呼呼大睡、肚皮圆滚滚的三寸丁。他自己也是醉眼朦胧，脸颊泛着酒后的红晕，一手还无意识地、有一下没一下地抚摸着狗头。脚边歪倒着几个空酒壶，空气里弥漫着土烧酒的浓烈气息。
“嗝……”吴老狗打了个响亮的酒嗝，迷迷糊糊地抬起头，对着榻上的周松砚咧嘴傻笑，舌头都有些打结，“老周……嘿嘿……好喝……这酒……比……比上次的……带劲……”
周松砚垂眸看着他这副傻样，嘴角几不可察地向上弯了一下，带着点嫌弃，又有点纵容。他晃了晃手里的空杯，声音在寂静的夜里显得格外清晰，带着一丝慵懒的磁性：“吴老五，这酒钱，还有三寸丁啃坏的第三个云锦靠垫钱，再加上你上次顺走我那方端砚的账……是不是该清一清了？”
“清！清！”吴老狗立刻挺直了腰板（虽然很快又歪了下去），努力瞪大迷蒙的醉眼，拍着胸脯，豪气干云，“我吴老五……说话算话！绝不赖账！不就是钱嘛！等我……等我下次下地摸到好东西……卖了钱……都……都给你！”
“下地？”周松砚挑眉，语气带着一丝不易察觉的冷峭和警告，“又是跟陈皮那帮人？吴老五，我跟你说过多少次了？那潭水太浑，不是你这种愣头青能趟的！裘德考那洋鬼子，还有日本人，都盯着呢！你……”
“哎呀知道啦知道啦！”吴老狗不耐烦地挥手打断，抱着三寸丁蹭到榻边，仰着脸，醉醺醺的眼睛亮晶晶地看着周松砚，带着一种全然的信任和依赖，“老周……你……你就是瞎操心！我……我机灵着呢！再说……不是还有你嘛！你……你脑子好使！比……比解九还会算！比……比齐铁嘴还会忽悠！有你在……我……我什么都不怕！”
他越说越凑近，带着酒气的温热呼吸几乎喷到周松砚脸上。周松砚的身体几不可察地僵了一下，握着酒杯的手指微微收紧。他看着近在咫尺那张年轻、俊朗、因酒意而泛红、写满了毫无保留信任的脸庞，眼底深处那点冰冷的警告瞬间被一种更复杂的情绪冲散。那情绪像藤蔓，悄然缠绕上心头，带着一丝陌生的悸动和……更深沉的担忧。
“蠢货……”周松砚低低骂了一句，声音却软了下来，带着一种自己都未曾察觉的无奈和纵容。他伸出手，不是推开，而是有些粗鲁地、用指节敲了一下吴老狗的脑门，“少拍马屁！赶紧把你那点酒钱凑齐是真！”
“嘿嘿……凑齐！一定凑齐！”吴老狗捂着脑门傻笑，也不觉得疼，反而顺势抓住了周松砚收回的手腕。他的手心滚烫，带着薄茧，紧紧箍着对方微凉的手腕。
周松砚身体猛地一僵，想要抽回手，却被对方抓得更紧。
“老周……”吴老狗仰着脸，醉眼迷离，眼神却异常执拗和……认真，“我……我给你写欠条！按……按手印！我吴老五……说话算话！这辈子……欠你的……都……都还！”
说着，他竟真的松开周松砚的手腕，摇摇晃晃地爬起来，踉跄着扑向旁边书案。他胡乱抓起一支毛笔，也不蘸墨，就在一张空白的洒金笺上歪歪扭扭地画起来，嘴里还念念有词：“今……吴老五……欠周松砚……白银……万两！黄金……千两！还有……狗粮钱……无数！啃坏家具钱……无数！还有……呃……人情债……无数！自愿……自愿……”
他卡壳了，似乎想不出“自愿”后面该写什么。醉醺醺的目光在书案上扫了一圈，最终落在了蜷缩在榻角呼呼大睡的三寸丁身上。他眼睛一亮，嘿嘿傻笑着，一把将睡得正香的小狗崽捞了起来。
三寸丁被惊醒，不满地“呜呜”两声。
吴老狗却不管不顾，抓着三寸丁一只湿漉漉、肉乎乎的小爪子，就往砚台里残留的一点墨汁里按！小狗崽吓得“嗷”一声挣扎起来，四爪乱蹬，墨汁溅得到处都是。
“别动！三寸丁！帮爹按个手印！回头给你买大肉骨头！”吴老狗一边哄着（威胁着），一边死死攥住小狗的爪子，在那张被他画得乱七八糟的“欠条”下方，用力地、按上了一个乌漆嘛黑、带着几道清晰爪痕的……狗爪印！
“成了！”吴老狗得意洋洋地举起那张沾满墨迹、爪印和酒渍的“卖身契”，献宝似的递到周松砚面前，醉眼笑得弯成了月牙，“老周！给！我……和三寸丁……都……都卖给你了！以后……你……你就是我们的……债主！嘿嘿……大债主！”
周松砚看着眼前这张堪称行为艺术的“欠条”，再看看吴老狗那张写满傻气和认真、沾着墨点的俊脸，还有他怀里那只被强行按了爪印、正委屈巴巴舔着爪子的三寸丁……一股巨大的荒谬感夹杂着一种难以言喻的暖流，猛地冲上心头！
他再也绷不住那副嫌弃的表情，“噗嗤”一声笑了出来。那笑声低沉悦耳，在寂静的夜里荡开，带着一种前所未有的轻松和……真实的愉悦。他伸手接过那张乱七八糟的“欠条”，指尖拂过那歪扭的字迹和清晰的狗爪印，眼底的笑意如同春水般漾开，将那点深藏的忧虑和算计都暂时冲淡了。
“好。”周松砚的声音带着笑意，将那张“欠条”仔细折好，收入怀中贴身处，“这可是你自己说的。吴老五，还有你儿子三寸丁，从今往后，可就都是我周松砚的‘债’了。想赖账……”他故意拖长了调子，带着点威胁的意味，目光扫过吴老狗醉醺醺却亮晶晶的眼睛，“门儿都没有。”
吴老狗嘿嘿傻笑着，只觉得眼前的老周笑起来真好看，比长沙城头牌花魁还好看。他心满意足地抱着三寸丁，咚一声又坐回地毯上，靠着榻沿，头一歪，几乎是瞬间就沉入了黑甜的梦乡，嘴角还挂着满足的傻笑。
周松砚看着他毫无防备的睡颜，听着他均匀的呼吸声，还有三寸丁偶尔发出的细小呼噜声。他脸上的笑容渐渐敛去，只剩下一种深沉的温柔和……挥之不去的忧虑。他轻轻叹了口气，俯身，拿起榻上一条薄毯，动作轻柔地盖在了这一人一狗身上。手指不经意间拂过吴老狗微烫的脸颊，那触感让他指尖微微一颤。
窗外，夜色正浓。湘江的水声隐隐传来。松韵茶楼的三楼，这一方小小的温暖光域里，茶香、酒气、墨迹、狗毛的气息混杂在一起，氤氲着一种短暂而虚幻的、名为“周松砚”和“吴老狗”的宁静时光。
【闪回结束】
吴山居厢房内，一片死寂。
汪砚（周松砚）端着粗瓷碗，碗里的酒液在昏暗的光线下微微晃动。他久久地沉默着，仿佛还沉浸在那段带着酒香、墨臭和狗爪印的荒诞回忆里。那回忆如此鲜活，又如此遥远，像一场隔世的梦。
吴邪也端着碗，酒早已凉透，他却一口也喝不下去。他看着阴影里那个沉默的身影，看着他脸上那复杂难辨的表情，看着他虎口那道凝固的血痕……心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，闷得发疼。他仿佛看到了爷爷年轻时的样子，看到了那个风流莽撞却又重情重义的吴老狗，看到了他抱着狗，醉醺醺地写下那张狗爪印“卖身契”的傻气模样……
“后来呢？”吴邪的声音干涩，带着一丝不易察觉的颤抖，“那张‘欠条’……那张狗爪印的‘欠条’……还在吗？”
汪砚猛地从回忆中惊醒。他像是被什么烫到一般，端着酒碗的手几不可察地抖了一下。他迅速垂下眼帘，遮住眼底翻涌的情绪，再抬起时，只剩下深不见底的冰冷和漠然。
“烧了。”他声音平淡无波，像在陈述一个无关紧要的事实，“连同松韵楼一起，烧得一干二净。”
他仰起头，将碗里冰冷的残酒一饮而尽。辛辣的液体滚过喉咙，带来一阵灼痛，却丝毫没能压下心底翻腾的、冰冷刺骨的恨意和……那一丝被强行掩埋的、深入骨髓的痛。
“裘德考……”汪砚的声音陡然变得尖锐刻薄，每一个字都淬着毒，“那个贪婪的洋鬼子……还有张启山那个自以为是的蠢货！他们逼走了吴老狗！毁了松韵楼！也毁了……”
他猛地顿住，后面的话像是卡在了喉咙里，怎么也说不出口。他紧紧攥着空了的酒碗，指节因为过度用力而发出咯咯的轻响，手背上那道凝固的血痕似乎都要再次崩裂。他猛地站起身，将那粗瓷碗重重顿在小几上，发出“咚”的一声闷响！
“够了！”他声音嘶哑，带着一种濒临崩溃的疲惫和狂躁，“陈年旧事，提它作甚！出去！”
他背对着吴邪，身体绷得像一张拉满的弓，微微颤抖着，周身散发着一种“再敢多说一个字就杀人”的恐怖低气压。
吴邪看着他那剧烈起伏的背影，看着小几上那个还在微微震颤的空碗，喉头像是堵了一块浸了水的棉花。他知道，今晚到此为止了。那些被强行撕开的、血淋淋的过往，那些属于“周松砚”和“吴老狗”的、短暂而温暖的碎片，终究被更冰冷的现实和刻骨的仇恨彻底碾碎。
他默默地站起身，端起自己那碗没动过的冷酒，转身，悄无声息地退出了这间充满了压抑、痛苦和冰冷回忆的厢房，轻轻带上了门。
门内，死寂重新降临。
汪砚依旧背对着门口，身体僵硬地站立着。昏暗中，他缓缓抬起那只受伤的手，看着虎口处那道凝固的暗红伤痕。然后，他极其缓慢地、极其艰难地，将那只手，轻轻按在了自己左边心口的位置——隔着粗糙的连帽衫，那里，是那个狰狞冰冷的靛青色凶兽图腾。
他的指尖，似乎能感受到皮肤下那微弱却固执的心跳。一下，又一下。
窗外，夜色如墨。
吴山居的灯火，映不亮这间深陷回忆泥沼的厢房。只有那沉重的、压抑的、如同受伤野兽般的喘息声，在死寂的黑暗中，低低地回响。