两人匆匆赶到静安寺，古朴的山门已然在望。顾承屿习惯性地就想伸手去牵沈知遥，指尖刚碰到她的手背，沈知遥就像受惊般猛地缩回手，还紧张地往前指了指。
“别拉拉扯扯的！影响多不好！”她压低声音，眼神示意前方，“你看，方丈在门口站着呢！快走吧，正经点！”
谁知，那位慈眉善目的方丈早已将两人方才的小动作尽收眼底，脸上带着洞察一切的平和微笑。
待他们走近，方丈主动双手合十，打着招呼：“沈总，您来了。可有段日子没见沈老夫人来上香了，她老人家身体可还安康？”
沈知遥立刻收敛了神色，恭敬地回了一礼，语气温婉得体：“知遥替奶奶谢过方丈关心。奶奶一切都好，劳您挂念了。”
方丈与沈知遥寒暄了几句，目光又落到她身后半步的顾承屿身上，微笑着点了点头，眼神里带着一丝了然：“顾总，您也来了。”
顾承屿也收敛了平日里的疏离气场，微微颔首，态度谦和：“方丈好。”
方丈看了看并排站在一起的两人，笑容愈发深邃，却也不点破，只是侧身让开道路，温和地说道：“好，不耽误两位打坐清修了，快请进吧。”
沈知遥被方丈那仿佛看透一切的眼神弄得有些不好意思，连忙道谢，拉着顾承屿的袖子快步往里走。顾承屿跟在她身后，看着她微红的耳根和略显仓促的脚步，眼底泛起温柔的笑意。
踏入静谧的禅堂，檀香袅袅，沈知遥跪坐在蒲团上，心里却远不如环境平静。
她忍不住腹诽：这男人到底为什么非要跟来？我本来就是图个清静，他来这儿，我还能静得下来吗？
她能清晰地感受到身旁顾承屿的存在，他均匀的呼吸，他沉稳的气场，无一不在干扰着她的心神。她忍不住偷偷睁开一条缝瞥他，却见他双目微阖，神色平和，竟是真的进入了状态。
就在这时，顾承屿仿佛脑后长眼，薄唇微动，声音低得只有两人能听见：“认真点。”
沈知遥像被抓包的小学生，立刻闭紧眼睛，没好气地小声回怼：“知道了！谁能认真得过你啊顾总！”
接下来的两个小时，对沈知遥来说简直是煎熬。她努力摒弃杂念，可顾承屿的存在感实在太强，思绪总是不自觉地飘到他身上。
好不容易熬到结束的引磬声响起，周围一同打坐的人纷纷轻声起身离去。
沈知遥跪坐久了，腿有些发麻，起身时微微晃了一下。顾承屿下意识伸手想扶她，却被她“啪”一下拍开了手。
沈知遥皱着眉，压低声音：“不是说让你注意影响吗？不用你扶！”
顾承屿看着她强撑的样子，又瞥了一眼已经空无一人的禅堂，语气里带上了几分不解和压抑的不满：“沈知遥，你看看，这里现在就剩我们两个人了。到底会有什么影响？”
他向前一步，目光沉沉地锁住她，“你就这么害怕和我待在一起，让别人产生误会？”
沈知遥刚缓过腿麻，一听他这话，心里那股因为打坐不宁而产生的烦躁，混合着被他质问的委屈，一下子涌了上来。她抬起头，瞪着他：“我不知道你又在这里阴阳怪气什么！真烦！”
说完，她不想再跟他争辩，转身就想往外走。为什么他总是不明白，她不是在怕别人误会，而是……在面对他时，自己那颗总是失控的心，需要一点空间来安放。
车厢内，气压低得让人喘不过气。顾承屿心烦意乱，摸出烟盒点燃了一支，试图用尼古丁压下心头那股说不清道不明的窒闷。白色烟雾缓缓升腾，模糊了他有些冷硬的侧脸。
令他意外的是，旁边的沈知遥竟也不知从哪儿摸出了一包烟，熟练地点燃了一支。顾承屿瞥了一眼，这次，他没有像往常那样阻止她，只是胸口那股滞涩感更加汹涌。
他深吸一口烟，终于忍不住，将盘旋在心头许久的问题问出了口，声音因为压抑而显得有些沙哑：
“沈知遥，”他转过头，目光沉沉地看向她，“你是不是觉得……我很拿不出手？”
沈知遥正烦闷地吐着烟圈，闻言猛地一愣，疑惑地看向他，眉头紧蹙：“你到底是怎么回事？我让你注意影响，只是觉得在我们关系还没完全确定之前，不想让别人胡乱猜测、误会我们之间的关系罢了。这跟你拿不拿得出手有什么关系？”
顾承屿扯了扯嘴角，那笑意却未达眼底，带着点自嘲和执拗：“不想让别人误会？好，那你现在清清楚楚地告诉我，我们之间，对你来说，到底算什么关系？”
他把问题又原封不动地抛了回来，带着一种不得到答案誓不罢休的决绝。
沈知遥被他逼问得心头火起，又夹杂着一种无力感，她反问道：“你想是什么关系？”
“沈知遥！”顾承屿的声音陡然拔高，带着明显的怒意和受伤，“是我在问你！你告诉我啊！我们这样，算什么？！”
看着他眼底翻涌的情绪，沈知遥只觉得太阳穴突突地跳，头痛欲裂。她将最后一口烟狠狠吸尽，摁灭在车载烟灰缸里，疲惫地靠向椅背，闭上了眼睛，声音里充满了无奈和妥协：
“有什么话，回家再说行吗？别在车上吵。”
她需要空间，需要冷静，而不是在这种逼仄的环境下，进行一场注定两败俱伤的争吵。
顾承屿看着她逃避的姿态，握紧了方向盘，指节泛白。他最终没有再逼问，只是猛地踩下油门，车子加速汇入车流，将窗外的风景撕扯成模糊的线条。
沉默，比争吵更令人窒息。