“做！
怎么不做！”
老师傅撇撇嘴，
“不过不在外面馆子做了。
就在家里，接点私活。
谁家有个婚丧嫁娶，想吃点好的，就托人去找他。
那价钱可不便宜！
不过听说啊，这钱，都进不了何师傅的口袋，全让那白寡妇给攥着呢。”
马六心里有数了。
他谢过了老师傅，塞过去两根烟，按照指点的地址，一路打听，找到了城南的一处杂院。
院子不大，收拾得还算干净。
马六在院门口溜达了一圈，就听见东厢房里传来一阵激烈的争吵声。
一个女人的声音尖锐又刻薄：
“我说老何，你是不是藏私房钱了？
上个月刘家办寿宴，给了你十五块钱，你交给我十二块，那三块呢？”
“我买了两瓶酒，二两猪头肉，不都吃进你们娘仨肚子里了？”
一个带着京腔的男声，充满了压抑的愤怒和疲惫。
“吃吃吃！
你就知道吃！
我那俩儿子正在长身体，吃你点猪头肉怎么了？
你那点手艺，要不是我给你张罗，谁知道你？
一分钱不让你见，你还不乐意了？”
“白秀莲！”
你说话要凭良心！
你跟了我七八年，我住你的，我认！
可我挣的钱，哪一分不是交给你了？
我连买包烟都得伸手问你要！”
“问我要怎么了？
我给你管着钱，还委屈你了？
你要是觉得委屈，你走啊！
你回你四九城去啊！
看看你那俩孩子还认不认你这个爹！”
“你……”
男人的声音顿时没了声音，半天没说出话来，最后只剩下一声沉重的叹息。
马六在外面听得真真切切。
错不了，这就是何大清。
他没有立刻进去，而是转身离开，在附近的小卖部买了一包烟，一瓶最便宜的二锅头。
等到院子里的争吵声平息了，估摸着那娘们出去了，他才重新踱了回来。
他走到东厢房门口，轻轻敲了敲门。
“谁啊？”
屋里传来何大清有气无力的声音。
“何师傅在家吗？”
马六把声音放得客客气气，
“我是南边来的，想找您办个席面。”
门“吱呀”一声开了。
一个五十岁上下的男人出现在门口，头发有些花白，脸上带着掩饰不住的憔悴和愁苦，但那双眼睛里，依稀还能看出几分精神气。
他身上穿着一件旧布褂，手里还拿着一把锅铲。
“你是？”
何大清疑惑地打量着马六。
马六脸上堆起笑容，把手里的酒和烟递了过去：
“何师傅，一点小意思，不成敬意。”
何大清愣了一下，摆手道：
“不不不，这使不得，有事说事。”
“何师傅，咱借一步说话？”
马六朝院子里努了努嘴。
何大清犹豫了一下，还是点了点头，跟着马六走到了院子里的老槐树下。
“你到底是？”
马六不再绕弯子，他从内兜里，掏出那封被体温捂得温热的信，递了过去。
“何师傅，我是受人之托。
四九城，南锣鼓巷95号院，一个您的邻居，托我把这封信，亲手交给您。”
南锣鼓巷95号院！
何大清的手猛地一抖，眼神瞬间就变了。
他一把夺过那封信，手指因为激动而微微颤抖，连信封都差点撕破。
他抬起头，死死地盯着马六：
“谁让你来的？
院里……院里都还好吗？”
“都好。”
马六言简意赅，
“您还是先看信吧。”
何大清不再多问，他深吸一口气，颤抖着撕开了信封。
信纸是最普通的那种学生练习本用的纸，有些粗糙，上面是用钢笔写的字，笔锋有力，字字都像是刻出来的一样，透着一股子冷硬。
何大清的目光落在信纸上，开篇那句“何大清师傅，见字如面”，让他眼眶一热，一种久违的熟悉感涌上心头。
然而，当他继续往下看时，那点温情瞬间就被击得粉碎。
取而代之的是一股从脚底板直冲天灵盖的怒火。
“本不该叨扰，但院里最近发生的一件事，实乃人神共愤，不吐不快。你离家八余载，可知你的亲生儿子何雨柱，如今已然快要认贼作父了！”
认贼作父？！
何大清的瞳孔猛地一缩，捏着信纸的手指节因为用力而泛白。
雨柱？我的儿子？
怎么会认贼作父？
这个“贼”，又是谁？
他迫不及待地往下看。
“院里一大爷易中海，多年来以‘养父’自居，将雨柱牢牢掌控在股掌之间。他表面上对雨柱关怀备至，实则包藏祸心！他图的，不是父子情分，而是雨柱的工资，是雨柱给他养老送终！”
易中海！
这个名字劈开了何大清尘封多年的记忆。
那个总是板着脸，一口一个“院里规矩”的老易？
那个当年自己走的时候，还拍着胸脯跟自己保证，会帮忙照看雨柱和雨水的“老大哥”？
他竟然想让我的儿子给他养老送终？
何大清的呼吸开始变得粗重，他感觉自己的血液正在一点点升温。
而接下来的内容，则彻底点燃了他心中的炸药桶。
“你当年每月寄回的生活费，雨柱和雨水兄妹俩分文未见，尽数被易中海中饱私囊！此事院里人尽皆知，只可怜雨柱被蒙在鼓里，还对他感恩戴德！”
“嗡——”
何大清的脑袋，瞬间一片空白。
生活费……被他吞了？
一分没给孩子？
他当年离开四九城，心里不是没有愧疚。
他狠心，但他不是没有心。
他想着自己在这边站稳脚跟，每个月省吃俭用，从牙缝里挤出十块钱，雷打不动地寄回去。
他以为，这笔钱能让雨柱和雨水的生活好过一点，能让他们少吃点苦。
他以为，易中海作为院里的一大爷，作为自己的老邻居，会信守承诺，把钱交到孩子们手上。
可现在，这封信告诉他，全都是假的！
一想到自己的亲生儿女，在自己寄钱的情况下，可能依旧过着吃不饱穿不暖的日子。
而那个道貌岸然的易中海，却拿着自己的钱，在自己儿子面前扮演着“恩人”的角色。
何大清的心就如同被刀子反复切割，痛得他几乎无法呼吸。
“畜生！
易中海你这个畜生！”