秋日的阳光透过“三石工作室”临时办公地的百叶窗，在光洁的地板上切割出明暗相间的条纹。
齐磊坐在自己新开在东艺大校园里的个人工作室那崭新的办公桌前，神情专注地整理着三份份量不轻的文件——那是他精心准备的三首歌谱：《梦中人》、《天空》和《我愿意》。
每一份歌谱都笔迹清晰，标注详实，甚至连一些细微的情感处理和气息节点都做了备注。
在他手边，是一个小巧的U盘，里面存放着对应这三首歌的简单demo。
没有华丽的编曲，只有他用工作室基础设备录制的钢琴或吉他旋律主线，以及他本人那干净、精准，虽不炫技却足够传达歌曲神髓的试唱。
这是创作者最原始的诚意，剥离了所有包装，只展示旋律与歌词最核心的吸引力。
“苏姐，东西都准备好了。”齐磊将歌谱和U盘一起推给坐在对面的苏晴，“希望能入得了苏觅音老师的法眼。”
苏晴接过，快速翻阅了一下歌谱。
她虽是经纪人，但多年的行业浸淫让她拥有不俗的审美。
仅仅几眼，她就能感受到《梦中人》那份飘逸梦幻的旋律线条，《天空》的空灵辽阔，以及《我愿意》深藏于平静下的汹涌情感。
她红唇微扬，露出一丝属于猎手的锐利笑容：“岂止是入法眼？我有预感，这三首歌，尤其是《梦中人》，可能会成为她转型音乐赛道最有力的敲门砖。放心，我会亲自跟进，确保第一时间送到她本人手上。”
邮件带着这三份沉甸甸的“音乐炸弹”，飞向了影后苏觅音的团队。
等待的时间，在齐磊故作平静的备课和苏晴不断刷新邮箱的细微动作中悄然流逝。然而，这份等待远比他们预期的要短暂。
仅仅过了三个多小时，苏晴那部用于重要业务联系的手机便响起了特有的震动声。她瞥见屏幕上闪烁的名字，眼神一凛，对正要起身去倒水的齐磊做了个“稳住”的手势，随即按下了接听键，语气是恰到好处的从容与专业：“您好，苏觅音小姐，我是苏晴。”
电话那头很快就传来的苏觅音本人的声音，那种独特的、略带甜腻清冷的质感，即使透过电波，也难掩其天生的明星气场。
这段通话时间不长，但里面蕴含的信息量却是巨大的。
好不容易，等挂断电话后，苏晴看向齐磊，眼中闪烁着如同发现新大陆般的光芒，语气带着一丝压抑不住的兴奋：
“成了！而且是大成！”她站起身，语速加快，“苏觅音本人亲自回复的，她和她的音乐团队对demo的评价非常高，用她原话说，‘是近两年来收到的最惊艳、最打动她的作品’。她希望能尽快和我们见面详谈。重点是——”苏晴刻意停顿，强调接下来的话，“她提出的合作构想，超出了我们的预期。她希望正式聘请你，齐磊，担任她这张新专辑里这三首歌的音乐总监！”
“音乐总监？”齐磊确实愣住了，端着空水杯的手停在半空。
他预想过歌曲被选中，甚至想过能否挂个制作人的名字，但“音乐总监”这个职位，意味着他将不仅仅是歌曲的提供者，更要主导整张专辑的音乐风格统一性，深度参与选歌（尽管核心三首已定）、编曲方向、录音制作、乃至后期混音的每一个环节，确保最终的听觉作品能够完美传达他创作这些歌曲时的核心概念与艺术追求。
这既是对方对自己在音乐领域的能力上给予的一种极高的认可，同时也是一份沉甸甸的工作责任！
“对，音乐总监！”苏晴肯定地点头，迅速进入分析模式，“看来她看中的不仅仅是这三首歌本身，更是你作品背后所展现出的统一审美和创作潜力。她想借你的力，打造一张具有强烈个人风格和艺术完整性的专辑，而不仅仅是几首热门单曲的拼盘。这是个巨大的机会，能直接将你推向业界一线制作人的位置，但挑战也不小，你需要对整张专辑的艺术质量负责。”
对此，齐磊低头沉思想了片刻后，方才抬头答应下来：“回复她，这事我接了！”
……
很快，双方约定会面的地点，是约在了一家以私密性和高雅格调着称的会员制咖啡馆包间里。
当齐磊和苏晴在服务生的引导下走进包间时，苏觅音和她的经纪人已经在了。
令人意外的是，褪去了红毯上的华服与浓妆，眼前的影后只穿着一件简单的乳白色高领毛衣，搭配深色休闲裤，素面朝天，长发松松挽起，少了几分距离感，多了几分邻家的亲切与随性，但那双看过来的眼睛，却依然明亮锐利，带着洞察人心的力量。
她看到齐磊，率先站起身，主动伸出手，笑容真诚而富有感染力：“齐老师，我们又见面了。前两天你那场‘千人兔子舞’的场面，可是在我们剧组群里都传疯了。”
“哈哈……是吗？让您见笑了~”
一番轻松的开场白寒暄后，双方彼此间的氛围自然瞬间拉近了不少距离。
等众人都落座，这时话题才在苏觅音这边再次提出并迅速切入核心。
不得不说，苏觅音的表达方式和她给人的感觉一样，直接、坦率，却不失真诚。让人与她接触下来，全程都是一种很舒服流畅的感觉。
“齐老师，苏经纪，”她目光在两人之间流转，最后定格在齐磊身上，“我就不绕弯子了。最近一段时间，我收到的好歌是不少，但像《梦中人》这样，让我在听到demo第一句时就忍不住起鸡皮疙瘩的，很少。《天空》营造的那种无垠与寂寥感，《我愿意》里那种克制又深刻的情感，都精准地击中了我现阶段想表达的东西。”
她身体微微前倾，眼神灼热，带着一种艺术家找到知音的兴奋：“所以，在此我冒昧地向齐老师您提出担任我新专辑这三首歌的音乐总监邀请。”
“我希望我们这次的合作，不仅仅是买下这三首歌的版权。更是希望齐老师您能深度介入，以您在音乐方面的审美和能力为核心，帮我将这几首歌所构建的那种‘游离于现实与梦幻、自我与情感边界’的感觉，贯穿到这张专辑的每一个细节里。从剩余歌曲的挑选补充、编曲风格的确定、到录音时的情绪引导、乃至最后的混音母带，我希望由你来主导，我来配合。我相信，只有你，才能让这几首歌，乃至这张专辑，呈现出它们最完美的样子。”
这番话语，无疑给予了齐磊极大的尊重和创作自由。
由于事先双方就有了合作的意向，所以初步的大体框架就这么经由齐磊和苏觅音两人定了下来。
而接着下面关于合作细节的商谈，便交给了苏晴和苏觅音的经纪人之间展开。
不得不说，这两位都是业内顶尖的精英，就音乐总监的具体职责权限、决策流程、薪酬结构（采用了“高额固定费用+颇具诱惑力的专辑销售分成”模式）、署名权、宣传期的责任与义务等细节，展开了激烈而高效的“拉扯”。
空气中弥漫着看不见的刀光剑影，每一句条款的修改，都牵扯着巨大的利益和未来的可能性。
齐磊大多时候沉默地听着，只在涉及音乐制作核心原则、或者当对方对某些音乐性安排提出疑问时，他才会言简意赅地阐述自己的观点，语气平和，但立场坚定。
他清楚地知道，哪些是可以妥协的商业条款，哪些是必须坚守的艺术底线。
苏晴在这场谈判中展现出了她作为王牌经纪人的强悍实力，逻辑缜密，进退有度，在保障齐磊最大利益的同时，也充分考虑了合作的长远性与对方的诚意。
而苏觅音方面，显然也抱有极大的决心，在许多关键节点上做出了让步，显示出对齐磊才华的极度认可和对这次合作的志在必得。
最终，在咖啡馆柔和灯光与浓郁咖啡香的见证下，一份对齐磊极为有利的合作意向被初步敲定。
齐磊，这位以舞蹈老师身份惊艳网络，又以音乐人身份拿出重磅作品的跨界奇才，正式被影后苏觅音聘请为其转型音乐领域关键专辑的音乐总监。
“合作愉快，齐总监。”苏觅音再次向齐磊伸出手，笑容明媚，眼中充满了对未来的期待，“我已经开始迫不及待了。”
齐磊握住她的手，感受到的不仅是对方掌心的温度，更是一份沉甸甸的信任与即将共同启航的激动。“合作愉快，苏小姐。我会全力以赴，不负所托。”
正事尘埃落定，包间内的气氛顿时轻松起来。
苏觅音显然是个行动派，对于齐磊为她创作的那三首歌，她现在很是兴致勃勃地提议到：“既然大局已定，我看大家兴致都这么高，不如我们趁热打铁？我知道附近有一家我朋友开的录音棚，设备和环境都是一流的。齐总监，有没有兴趣现在就去实地看看？我也想趁着感觉还在，在你这位总监的把关下，先试着找找演唱这几首歌的状态？”她眼中带着挑战和跃跃欲试的光芒。
这个提议正合齐磊心意，他也急需了解这位合作伙伴的真实唱功和音乐领悟力。
苏晴自然也乐见其成，于是几人便起身，移步前往那家位于市中心一栋设计感极强的建筑顶层的专业录音棚。