郑氏的周年庆典，设在集团旗下最顶级的酒店宴会厅。水晶灯流转着炫目的光华，衣香鬓影，觥筹交错，每一寸空气都弥漫着成功与权势的味道。郑煦言作为主角，正与几位至关重要的政商界元老寒暄，言辞得体，举止沉稳，掌控着全场的节奏。
楚南栀则百无聊赖地待在自助餐区附近，对着一小碟卖相精致的甜点挑挑拣拣，心思显然不在社交上。她穿着一身香槟色的斜肩长裙，难得地化了全妆，在璀璨灯光下美得不可方物，却也疏离得如同橱窗里的人偶。
然而，这精心营造的繁华盛景，在晚上八点整，被一声沉闷的、来自地下的爆炸声和紧随其后的、绝对的黑暗彻底撕碎。
“砰——”
“啊！”
“怎么回事？！”
“停电了？！”
整个宴会厅，连同酒店主楼的大部分区域，瞬间陷入伸手不见五指的黑暗。应急灯迟钝地闪烁了几下，未能成功亮起，显然备用电源系统也遭到了精准破坏。恐慌如同瘟疫般在人群中迅速蔓延。女人的尖叫声，男人的呵斥声，杯盘落地的碎裂声，桌椅碰撞声……混乱如同墨汁滴入清水，急速扩散。
“保持镇静！”郑煦言沉稳的声音在黑暗中响起，带着不容置疑的力量，试图稳住局面。安保人员的对讲机发出滋滋的电流声，正在紧急排查故障，但恢复显然需要时间。
黑暗中，人心浮动。一些别有用心的窃窃私语开始滋生：“是不是郑氏得罪了什么人？”“在这种时候出事，不吉利啊……”“看来郑家这次……”
就在这失控的边缘，一束光，突兀地亮了起来。
不是巨大的探照灯，也不是应急灯的惨白。是手机屏幕的光，冷白，微弱，但在绝对的黑暗中，却如同指引迷途的星辰。
那束光晃了晃，然后稳定地指向宴会厅前方的小舞台。
众人下意识地循着光源望去。
只见楚南栀不知何时已经利落地蹬掉了碍事的高跟鞋，赤着脚，一手举着手机，一手提着过长的裙摆，动作轻盈得像只猫，几步就借着一把椅子的助力，跃上了那个原本为乐队和主持人准备的小舞台。
手机的光束打在她身上，在她身后投下一个巨大的、摇曳的影子。她站在舞台中央，香槟色的裙摆如同绽开的花，赤足踩在冰凉的地板上，身姿挺拔，脸上没有了平日里的慵懒和漫不经心，取而代之的是一种沉静的、近乎凛然的光辉。
她将手机的光稍稍抬高，照亮了自己大半张脸，也让她清亮的声音能更清晰地传出去：
“诸位——”
仅仅两个字，不高亢，不急切，却奇异地带着一种安抚人心的力量，压下了部分骚动。所有慌乱的目光，都不由自主地聚焦到那片小小的光晕中，聚焦到她身上。
“不就是黑了一会儿吗？”她歪了歪头，语气甚至带着点她特有的、不合时宜的懒散，“多好的机会啊。平时灯太亮，晃得眼睛疼，说话还得端着笑，脸都僵了。现在多好，黑灯瞎火的，谁也看不清谁，正好可以偷偷松口气，打个盹儿，或者……干点平时不敢干的事儿？”
她这番歪理，让紧张的人群愣了几秒，随即，竟然有人忍不住发出了低低的、压抑的笑声。恐慌的气氛，像是被戳破了一个小口，悄然泄掉了一些。
楚南栀也跟着笑了笑，那笑容在手机光的映衬下，干净又明亮：“再说了，郑氏这么大艘船，什么风浪没见过？还能被这点小停电给吓趴下？电会来的，灯会亮的，该谈的生意，该赚的钱，一样都跑不了。”
她的目光在黑暗中扫过，仿佛能看清每一张惊魂未定的脸。
“至于那些趁着黑，想搞点小动作，或者想说点风凉话的……”她语气陡然一转，带着点漫不经心的犀利，“我劝你们省省。黑暗又捂不住嘴，也挡不住耳朵。等灯亮了，谁在浑水摸鱼，谁在落井下石，看得一清二楚。到时候，场面可就不好看了。”
这话软中带硬，既是安抚，也是警告。那些蠢蠢欲动的心思，在这清晰的话语面前，不由得收敛了几分。
“所以啊，”楚南栀最后总结道，声音恢复了之前的轻松，“该吃吃，该喝喝，就当是参加了个……特别的烛光晚会？怕什么？”
她举起手机，晃了晃那束微弱却坚定的光。
仿佛是响应她一般，人群中，第二束、第三束、第十束……越来越多的手机光亮了起来！如同夜空中次第点亮的星辰，驱散着黑暗，也驱散着人们心中的不安。光束汇聚，虽然无法照亮整个宴会厅，却足以让人看清身边人的脸，足以传递一种“我们在一起”的信念。
不知是谁先开始，零星的掌声响起，随即，掌声如同潮水般蔓延开来，越来越响，最终汇成一片热烈的、充满感激和敬佩的海洋！
在这片由手机星海和热烈掌声构筑的奇异光芒中，郑煦言站在原地，没有点亮自己的手机。他的目光，穿越晃动的人影和交错的光束，牢牢地、一瞬不瞬地凝视着舞台上那个赤着脚、举着光、凭一己之力扭转乾坤的女人。
她站在那里，不需要华丽的灯光，不需要精致的妆容，甚至不需要鞋子。她本身，就在发光。
在他构建的、秩序井然的商业帝国骤然崩塌陷入混乱的时刻，在他以为需要动用铁腕才能控制的局面里，是她，用这样一种意想不到的、近乎儿戏又无比智慧的方式，轻松地稳住了所有人。
她不是他所以为的需要被保护的瓷娃娃，也不是他最初定义的麻烦和累赘。
她是能在黑暗中，为自己，或许……也为他，掌灯的人。
一种前所未有的、汹涌澎湃的情感，如同决堤的洪水，瞬间冲垮了他心中最后一道名为“理性”与“协议”的堤坝。那被他刻意忽略、强行压抑的悸动、欣赏、心疼，以及更深沉的、他自己都尚未完全明晰的东西，在这一刻，清晰无比地浮出水面。
他看着她，仿佛要将此刻她的模样，深深地刻进灵魂深处。
楚南栀在掌声中微微颔首，然后利落地跳下舞台，重新融入人群，将手机光熄灭，仿佛刚才那个光芒四射的掌灯人只是众人的幻觉。
但郑煦言知道，不是。
有什么东西，已经在这片意外的黑暗中，彻底地、不可逆转地改变了。
灯光在几分钟后终于恢复。
世界重归光明。
但有些人眼里的光，却从这一刻起，只为特定的人点亮。