时间如同指间沙，在焦虑与等待中悄然滑落。肖霄身上的外伤基本痊愈，但那份刻入眉宇间的沉重与时常陷入沉思的状态，却并未随之消散。家，依旧像一个精密却脆弱的仪器，在一种刻意维持的平衡中缓慢运行，空气中弥漫着无声的张力。
苏晨交出的那些证据，像一块投入深潭的石头，在肖霄心中激起了持久而深远的波澜。他变得更加沉默，却也更加专注。白天，他更多时间待在书房，门虽未紧闭，却自成一圈不容打扰的气场。他不再像之前那样焦躁地不停打电话，而是伏案疾书，时而翻阅资料，时而凝神思考，将苏晨提供的零星线索与李卫东能搜集到的其他信息一点点拼接、整合、分析。那份《霄汉公司生存与发展重整计划》被他不断修改、细化，旁边还多了一本更厚的、专门记录陈国平及其关联人员各类疑点的笔记。
他的这种变化，苏晨看在眼里，忧心之余，也稍稍感到一丝安心。至少，他不再试图去冒险，而是沉下来，用最笨拙却也最稳妥的方式去应对。她依旧沉默地照顾着他的起居，在他疲惫时递上一杯热茶，在他深夜不眠时悄悄为他披上外衣，用这种无声的方式，传递着她的支持。
而晓梦，则依旧像一只敏感的小兽，在这个气氛微妙的家里，保持着她惯有的沉默与距离。她依旧避免与肖霄直接对视和交流，吃饭时总是最快吃完，然后低声说一句“我吃好了”便退回自己的房间。然而，有些变化是细微而不易察觉的。她开始更长时间地待在自己的房间里，并非全是抗拒，有时只是单纯地不知道该如何面对客厅里那种凝重而专注的气氛。她会趴在书桌前，摊开作业本，笔尖却久久未动，耳朵不由自主地捕捉着门外的一切细微声响——父亲偶尔压抑的咳嗽声，母亲轻手轻脚的走动声，还有那扇书房门后，持续到深夜的、沙沙的书写声和偶尔传来的、极轻微的、翻阅厚重纸张的声响。
她隐隐感觉到，家里一定发生了很严重的事情。父亲之前的受伤绝不只是“意外”，母亲眉宇间那份挥之不去的忧虑也并非空穴来风。只是大人们默契地选择了对她缄口不言，将她隔绝在风暴之外。这种被排除在外的感觉，让她在感到一丝安全的同时，也滋生了一种难以言喻的复杂情绪——是委屈？是不安？还是某种她自己都未曾意识到的好奇与关切？
转机发生在一个周五的夜晚。晓梦第二天不用早起，睡得比平日稍晚些。她正靠在床头，就着台灯看一本从同学那里借来的小说，试图逃离家里那种无形的压抑感。夜深人静，窗外的风声和远处偶尔传来的车辆声都变得格外清晰。
就在这时，她隐约听到隔壁父母卧室里，传来压低的、却异常清晰的谈话声。房子的隔音并不算好，尤其是在这样寂静的夜里。她本不想偷听，下意识地想用被子蒙住头，但几个关键词却像是有生命一般，钻入了她的耳中。
“……周老板今天又托人带话，说那边活动得很厉害，‘保外就医’的申请……可能快要批下来了……”是母亲苏晨的声音，带着难以掩饰的焦虑。
晓梦的心猛地一跳。“保外就医”？这个词她似乎在什么地方听过，带着一种不祥的意味。她不由自主地屏住了呼吸。
短暂的沉默后，父亲肖霄低沉而疲惫的声音响起，比平日里更加沙哑：“……我知道。李卫东也打听到了类似的消息。他们这是铁了心要把他弄出来。”
“那……那我们怎么办？他要是出来了……”苏晨的声音里带上了一丝恐惧的颤音。
“慌什么！”肖霄的声音陡然加重了一些，但立刻又压了下去，仿佛怕惊扰到什么，带着一种强自镇定的疲惫，“出来了又怎么样？难道我还能怕了他？现在是法治社会，不是他可以为所欲为的时候了！”
他的语气带着一种硬撑着的强硬，但晓梦却敏锐地听出了那强硬背后，深藏的无力和沉重。
“可是……公司那边……银行天天催，工商局那边也没个说法……我听说……听说又有两个老师傅辞职了……”苏晨的声音哽咽了，“要是公司真的……那我们……”
“公司垮不了！”肖霄打断她，声音里带着一种近乎偏执的决心，像是在对苏晨说，更像是在对自己发誓，“只要我肖霄还有一口气在，公司就垮不了！银行的钱，我想办法去谈！工商局要查，就让他们查！身正不怕影子斜！至于人……要走就走吧，留下的是兄弟，走了的，也不强求。”
他顿了顿，声音低沉下去，却更加清晰，一字一句，仿佛锤子般敲在晓梦的心上：“苏晨，你放心。就算天塌下来，也有我先顶着。我拼了命，也会保住这个家，保住你和晓梦。我欠你们的太多了……绝不能再让你们……因为我……流离失所，看人脸色……”
最后几句话，他说得极其缓慢，带着一种难以形容的沉重和痛楚，甚至夹杂着一丝不易察觉的哽咽。
卧室外，晓梦的心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，呼吸骤然停滞！
银行催债？工商局调查？公司可能垮掉？老师傅辞职？流离失所？看人脸色？
这些她从未想过会与自己家联系在一起的词语，如同冰冷的炮弹，一颗接一颗地在她脑海中炸开！原来……原来父亲每天深锁的眉头、深夜不熄的灯光、母亲隐藏的忧惧……背后竟然是如此可怕的危机！原来这个看似安稳的新家，一直站在悬崖边缘！原来父亲之前受的伤，根本就是……
而父亲最后那句话——“我拼了命，也会保住这个家，保住你和晓梦”……“我欠你们的太多了”……
像一道强烈的闪电，骤然劈开了她心中那层厚厚的、由委屈、怨恨和误解筑成的冰壳！
一直以来，她只看到了父亲的“缺席”，只记住了母亲独自抚养她的艰辛，只感受到了自己因“没有爸爸”而承受的屈辱。她将所有的怨气都发泄在这个突然出现的、试图弥补的男人身上，认为他的所有示好和补偿都是虚伪和徒劳。
可她从未想过，父亲可能也有着无法言说的苦衷？从未想过，他此刻正在外面承受着如此巨大的压力，甚至面临着公司破产、家庭再次陷入困境的危险？更从未想过，他在自身难保的情况下，首先想到的，竟然是用尽全力“保住这个家”，甚至说出“拼了命”这样的话……
她忽然想起了父亲那次重伤归来后的虚弱，想起了他偶尔看着她时，那小心翼翼又带着深切愧疚的眼神，想起了他即使公司处境艰难，也从未削减过家里的开支，甚至总是试图给她和母亲更好的……那些她曾经不屑一顾、甚至感到厌烦的“讨好”，此刻回想起来，竟然带上了一种笨拙而悲壮的色彩。
隔着一堵薄薄的墙，她仿佛能看到父亲紧锁的眉头和疲惫却坚定的眼神，能感受到母亲无声的泪水与依赖。一种前所未有的、复杂的情绪如同潮水般冲击着她十五岁的心灵——有震惊，有恐惧，有恍然大悟，更有一种酸楚的、缓慢升腾的……动容。
她一直以为父亲是强大的、无所不能的（或者说，应该是无所不能的），所以才会对他过去的缺席无法原谅。直到此刻，她才第一次如此真切地感受到，父亲也是一个会疲惫、会无助、会害怕，却依旧选择咬牙硬扛的普通人。他并非无所不能，他只是在用他所能做到的一切，甚至是他的生命，在守护着这个刚刚团聚的家。
冰封的心湖，在这一刻，终于发出了细微却清晰的碎裂声。
卧室内的谈话声渐渐低了下去，变成了模糊的絮语，最终归于沉寂。灯熄灭了。
晓梦却依旧僵硬地靠在床头，黑暗中，她睁大眼睛，毫无睡意。手里的书早已滑落在一旁。窗外的月光透过窗帘缝隙，在地板上投下一道苍白的光带。
那一夜，她很久很久都没有睡着。父亲那句“拼了命也会保住这个家”的话语，反复在她耳边回荡。她第一次没有将其视为一种虚伪的承诺，而是听出了其中沉甸甸的分量和……绝望般的决心。
第二天是周六。晓梦起床后，显得有些沉默寡言，但那种沉默，与往日的抗拒和冰冷有所不同，似乎多了一丝心事重重和若有所思。
吃早饭时，她依旧没有看肖霄，也没有说话，但却下意识地，将桌上那碟唯一的、母亲刚煎好的、金黄的荷包蛋，用筷子轻轻地、推到了靠近肖霄的那一边。
这个细微至极的动作，几乎无人察觉，却让一直暗中留意着女儿的肖霄，拿着筷子的手猛地一顿。他抬起头，有些难以置信地看向晓梦。
晓梦却立刻低下头，飞快地扒拉着碗里的白粥，耳根却不受控制地微微泛红。
苏晨也注意到了这个微小的变化，她看了看女儿，又看了看丈夫眼中那瞬间涌起的、难以置信的激动和小心翼翼，心中百感交集，默默地将一切看在眼里。
早餐桌上的空气，似乎悄然发生了一丝改变。虽然依旧没有言语交流，但那坚硬的、冰冷的隔阂，仿佛被那无声推移的一碟荷包蛋，融化了一个小小的缺口。
阳光透过窗户，照进客厅，空气中的尘埃在光柱中缓缓飞舞。希望的光芒，似乎终于开始，照进少女曾经紧闭的心门。