手机屏幕上的救救我三个字像一把刀扎进程远的眼睛。他猛地从床上弹起来，冷汗顺着脊背往下流。窗外，一轮惨白的月亮挂在夜空，给房间蒙上一层诡异的青光。
程远的手指悬在回拨键上方，却迟迟没有按下。未知号码——这根本不可能打通。他深吸一口气，点开通话记录，最新一条显示无主叫号码，通话时长：0秒。
找到...我...程梅的声音似乎还在耳边回荡。
程远的目光落在书桌上的老宅照片上。奶奶的话在他脑海中回响：她恨这个家...现在你知道了真相，她更不会放过你。但程梅临消失前的眼神里，他看到的不是仇恨，而是无尽的痛苦与哀求。
凌晨四点，程远做出了决定。他往背包里塞了手电筒、绳索、撬棍和相机，最后看了一眼那张泛黄的全家福。照片里程梅的笑容温柔恬静，与那个在天井唱戏的凄怨身影判若两人。
如果遗骨还在井底，程远喃喃自语，那她确实需要。
第一班开往老家的客车在晨雾中缓缓驶出车站。程远靠在车窗上，看着城市的高楼渐渐被田野取代。奶奶惊恐的面容在他眼前挥之不去，但他已经无法回头了。那个求救信号，不管是幻觉还是真实，都像一根刺扎在他心里。
车上的乘客寥寥无几。前排一个老太太不停地转着手中的佛珠，嘴里念念有词；后排两个学生模样的女孩叽叽喳喳地讨论着暑假计划。程远闭上眼，试图小憩一会儿，却看到程梅倒挂在空中的恐怖面容。
终点站到了。司机的喊声惊醒了程远。
他睁开眼，发现车上只剩下自己一个乘客。窗外是熟悉的小村车站，几棵老槐树在晨风中摇晃，投下斑驳的影子。
程远下了车，沿着记忆中的小路向老宅走去。村里静得出奇，连声狗叫都没有。路过的小卖部门口挂着暂停营业的牌子，玻璃上积了厚厚一层灰，像是很久没人来过了。
老宅的大门虚掩着，门轴发出刺耳的吱呀声。程远站在门槛外，突然感到一阵心悸。天井中的青石板在阳光下泛着湿漉漉的光，中央的排水口像一只黑洞洞的眼睛盯着他。
有人吗？程远喊了一声，声音在老宅空荡的院子里回荡。
没有回应。奶奶显然不在这里。程远松了口气，却又隐隐感到不安。按理说奶奶昨天就应该回村了，她会去哪？
他放下背包，取出撬棍，走向天井中央。蹲下身，程远仔细检查了那块比其他石板稍大的青石。石缝里长着几株顽强的杂草，边缘有明显的凿痕——这确实是被后来封上的井口。
程远将撬棍插入石缝，用力一压。青石板纹丝不动。他调整角度，再次尝试，这次加上了全身的重量。随着一声沉闷的声，石板终于松动了一角。
一股阴冷潮湿的气息从缝隙中涌出，带着陈年的霉味和某种说不清的腥气。程远打了个寒战，用手电筒照向缝隙。光线被深不见底的黑暗吞噬，什么也看不清。
他继续撬动石板，汗水顺着额头滴落。随着一声巨响，整块石板终于被掀开，露出一个直径约一米的圆形井口。井壁上长满滑腻的青苔，几根腐朽的木头横在井口下方，像是当年匆忙封井时扔下去的。
程远趴在地上，将手电筒的光束对准井底。光线穿过漂浮的尘埃，隐约照出井底的轮廓。他的呼吸突然停滞了——
井底有两具纠缠在一起的骸骨。
一具骸骨穿着已经腐烂的戏服，纤细的骨骼表明是女性；另一具骸骨紧紧抱着她，头骨上有明显的裂痕。两具骸骨的手骨交缠在一起，仿佛死前还在试图保护对方。
程远的手开始发抖，手电筒的光束随之晃动。那具男性骸骨的手腕上，挂着一个锈蚀的铜牌，上面隐约可见庆和班三个字——是那个武生！他不是病死了，而是和程梅一起被埋在了井底！
他们...他们是被活埋的...程远喃喃自语，胃里一阵翻腾。奶奶的故事全是谎言！程梅不是自杀，她和爱人是一起被谋杀的！
就在这时，手电筒突然闪烁几下，熄灭了。程远猛地抬头，发现天井上方的天空不知何时已被乌云遮蔽。一阵阴冷的风打着旋从井底升起，吹得他汗毛倒竖。
你...终于...来了...
程远浑身僵直。那声音不是从耳朵传入，而是直接在他脑海中响起，带着井水般的回音。他缓缓转头，看到天井的角落里站着一个身影。
程梅不再是那个凄美唱戏的青衣女子。她的皮肤泡得肿胀发白，长发湿漉漉地贴在脸上，戏服破烂不堪，露出下面腐烂的皮肉。最恐怖的是她的眼睛——没有瞳孔，只有浑浊的眼白，却直勾勾地着程远。
看...到了吗...程梅的声音像是从很远的地方传来，我们...怎么...死的...
程远想逃，双腿却像灌了铅一样沉重。井底升起一团黑雾，逐渐在天井中扩散。黑雾中浮现出模糊的画面，像一部老旧的默片：
年轻的程梅穿着戏服，跪在地上哀求；一个面目模糊的中年男子（曾祖父？）举起棍棒狠狠打下；武生冲进来护住程梅，被一棍击中头部倒地；程梅尖叫着扑向武生，却被几个壮汉拖开；两人被捆绑着扔进井中，上面的人一铲一铲填入泥土...
画面突然消失，黑雾散去。程梅的鬼魂站在井边，腐烂的手指指向井底。
四十年...无人祭拜...无法...超生...她的声音充满痛苦，帮...我们...
程远的心脏狂跳，喉咙发紧。他现在明白了，为什么程梅的怨气这么重——她和爱人被活埋，死后还被污蔑为自杀，无人安葬，无人祭奠。按照民间说法，这样的亡魂会永远被困在死亡之地，不得超生。
我...我能做什么？程远的声音嘶哑。
程梅的鬼魂突然靠近，腐烂的面孔几乎贴在程远脸上。一股冰冷的腐臭气息扑面而来，程远差点窒息。
遗骨...安葬...在一起...程梅的嘴没有动，声音直接在程远脑中回荡，真相...大白...
程远突然想起什么：奶奶...她知道真相吗？
程梅的身影闪烁了一下，周围的温度骤降。天井的墙壁上渗出细密的水珠，像是井水在往外漫溢。
她...在场...程梅的声音突然变得尖锐，她...看着...我们...被扔下去...
程远如遭雷击。奶奶不仅知情，还参与了掩盖谋杀！难怪她对老宅的天井如此恐惧，难怪她极力阻止自己调查...
一阵急促的敲门声突然响起，打破了天井中诡异的气氛。程远和程梅的鬼魂同时转向大门方向。
程远！你在里面吗？快开门！是奶奶的声音，但比平时更加尖利刺耳。
程梅的鬼魂瞬间消失，只留下一滩水渍在地面上。程远犹豫了一下，走向大门。他刚拉开门闩，奶奶就猛地推门而入，脸色惨白如纸。
你疯了！奶奶抓住程远的手臂，力道大得惊人，谁让你来这里的？谁让你动那口井的？
程远挣脱奶奶的手，后退几步：我看到了，井底有两具尸体。程梅和那个武生。他们是被谋杀的！
奶奶的表情瞬间凝固。她的嘴唇颤抖着，眼中闪过一丝程远从未见过的恐惧。
你...你什么都不知道...奶奶的声音突然变得很轻，那是...那是为了家族名誉...
名誉？程远忍不住提高了声音，活埋两个人就为了名誉？而且你还骗我说她是自杀！
奶奶突然跪倒在地，老泪纵横：我没办法...你曾祖父逼我作证说看到程梅自己跳井...那个武生...他本来只是被打晕了，扔进井里时还活着...
程远感到一阵眩晕。这比他想象的还要残忍——两人都是被活埋的！
你必须帮他们。程远坚定地说，遗骨需要妥善安葬，真相要公之于众。
奶奶猛地抬头，眼中突然闪过一丝疯狂：不行！绝对不行！你以为事情就这么简单？她颤抖着站起来，你知道为什么你曾祖父突然心梗而死？为什么你父亲差点淹死？他们一旦被惊动，就会索命！
程远想起奶奶说过，程梅的鬼魂曾三次显形，每次都伴随着家族成员的死亡或灾祸。但现在他明白了，那不是无差别报复，而是有针对性的复仇！
他们只找参与谋杀或掩盖真相的人。程远直视奶奶的眼睛，您害怕的不是程梅，而是自己的罪孽。
奶奶的表情突然变得狰狞：你以为你是谁？道德法官？她猛地扑向天井，我这就把井重新封上！
程远想拦住奶奶，但为时已晚。就在奶奶的手碰到井沿的瞬间，一股无形的力量猛地将她拽向井口。程远只看到奶奶惊恐地张大嘴，还没来得及尖叫，就头朝下栽进了井中。
奶奶！程远冲到井边，只见深不见底的黑暗中，奶奶的身体急速下坠，最后传来一声闷响和骨骼断裂的脆响。
井底传来细微的响动，像是有人在低声交谈，又像是水流搅动的声音。程远后退几步，浑身发抖。这不是意外，是复仇。程梅和她的爱人等了四十年，终于等来了正义。
天井突然刮起一阵阴风，吹得程远睁不开眼。当他再次能看清时，井边站着两个身影——程梅和那个武生。他们不再是恐怖的模样，而是恢复了生前的容颜。程梅穿着整洁的青衣，武生一袭白色练功服，两人手牵着手，对程远微微一笑。
谢...谢...程梅的声音清澈动听，不再有那种诡异的回音。
武生向程远抱拳行礼，然后两人转身，身影渐渐变淡，最终化作一缕青烟消散在空气中。
程远瘫坐在地上，大脑一片空白。阳光重新照进天井，仿佛刚才的一切都是幻觉。但井口边缘奶奶掉落时抓下的几片指甲，证明那不是梦。
他颤抖着摸出手机，犹豫了很久，最终拨打了110。
您好，我要报案...一起谋杀案...不，是两起...发生在四十年前...
程远的声音在空旷的老宅中回荡，惊起了屋檐下的几只麻雀。它们扑棱着翅膀飞向蓝天，像是带走了萦绕在此四十年的怨气。