沉眠之间内，时间仿佛失去了意义，只有维生液中温和的能量流动和那枚悬浮的乳白色光种散发出的恒定微光。
林奇浸泡在温暖的液体中，全身依旧麻痹沉重，唯有意识在“母神”光种的柔和牵引下，缓缓脱离身体的束缚，向着那片由无数记忆碎片和法则残响构成的深层意识空间沉去。
过程并不轻松。每下沉一分，都伴随着精神层面的撕裂感，仿佛在剥离一层层被“轴心”烙印下的冰冷外壳。那枚光种散发出的能量温暖而悲伤，如同母亲的手，轻柔却坚定地引导着他，抵御着潜意识深处某种冰冷意志的本能抗拒。
终于，他的“视线”穿透了迷雾，触及了那些被刻意封存或遗忘的记忆底层。
第一个涌入“眼前”的，并非连贯的画面，而是一种绝对的冰冷与剥离感。
他“看”到自己（或者说，曾经的自己）置身于一片无法形容的、由纯粹数据流和规则架构构成的虚无空间。没有身体，没有感官，只有一段被强行注入的、冰冷如机械的指令集和身份标识：
【个体标识：林奇（原生世界编号：t-19 ‘沉寂图书馆’）】
【资格检测：灵魂韧性达标，认知可塑性高，对‘既定轨迹’潜藏否定倾向…符合‘变量’标准。】
【执行协议：维度代行者初始化…】
【绑定能量核心：‘万界之轴’次级接口-‘星核’（仿制）…】
【加载基础技能模板：‘规则适应性’、‘语言通晓’、‘基础生存’…】
【任务体系连接中…】
【警告：代行者权限受限。禁止探询轴心本质。禁止脱离任务轨迹。违者将执行‘净化’。】
没有询问，没有解释。如同给一件工具打上编号，设定功能，然后投入使用。那股冰冷的、绝对理性的、视万物为棋子的漠然意志，让即便处于回溯状态的林奇也感到一阵源自灵魂深处的寒意。
这就是“万界之轴”。它并非神只，并非恶魔，更像是一个庞大到无法想象的、遵循着某种冷酷逻辑的超级系统。而代行者，不过是它投入无数世界、用于执行某种未知庞大计划的…活体探针或扰动因子。
景象破碎，新的碎片涌来。
这一次是无尽的维度穿梭。并非小说中描绘的绚丽星空之门，而是某种强制性的、暴力的规则撕裂与重塑。他的“身体”（那时已初步融合了星核）被无法抗拒的力量包裹，投入色彩无法形容的湍流，每一次穿越都伴随着灵魂被撕碎又强行拼合的极致痛苦，以及来自所穿越世界规则的疯狂排斥与挤压。所谓的“任务”，就是在重伤和混乱中，于完全陌生的、往往极度危险的环境中，挣扎求生，并本能地去完成轴心下达的、时常莫名其妙甚至自相矛盾的指令。
【任务：获取‘赤红荒原’世界，蛮血部落祭祀头骨。】
【任务：在‘齿轮与蒸汽之城’保护目标人物存活至月圆之夜。】
【任务：于‘无声深空’废墟中存活72标准时，并记录所有异常能量波动。】
完成，则获得微薄的“奖励”——往往是更适应下一个世界规则的临时强化或知识碎片，如同给工具打磨升级。失败，或表现出超出控制的“变量”特质，则会遭到不同程度的“惩罚”——从剥夺奖励、加重下一个任务难度，到直接的能量反噬、甚至…“清理”。
他看到无数模糊的身影，其他同样被投入不同世界的“代行者”，在任务中偶然相遇。大多数相遇都以猜忌、厮杀、掠夺告终。因为轴心的奖励机制往往鼓励竞争甚至自相残杀。偶尔有极其短暂的、脆弱的合作，也很快在任务变更或轴心的干预下分崩离析，甚至反目成仇。信任是奢侈品，孤独是常态。
景象再次切换，变得清晰了一些。这是他获得那点“初始之光”碎片的时刻。
那并非奖励，而是一次惨烈的意外。在一个即将崩塌的高魔维度，他为了完成一个几乎必死的探查任务，被迫闯入了一个连轴心都标记为“高危未知”的古老神殿废墟。在废墟核心，他触碰到了一枚镶嵌在祭坛上、即将彻底熄灭的纯净光种。
在接触的瞬间，光种内蕴含的最后一丝极其微弱、却蕴含着某种截然不同秩序的力量，与他内心深处那股强烈的、对轴心冰冷操控的否定与不甘产生了共鸣，竟强行突破了他体内“星核”的束缚，融入他的灵魂！
轴心瞬间降下严厉惩罚，试图剥离这“异常数据”，但那光种的力量极其顽固，竟与他的意志和星核强行糅合，形成了某种极不稳定的平衡。也正是这种异常融合，让轴心对他的判定从“可用工具”变成了“高价值异常样本”，开始了更密切的监控和…更具导向性的“测试”。
之后的记忆碎片变得更加混乱和痛苦。轴心开始有意识地将他投入静默污染严重的世界，观察他与静默力量的互动，观察那点“光”与“静默”的冲突与变异…直到将他投入这个“苍青回旋”世界。
回溯至此，林奇已明白了大半。他是棋子，是实验品，是轴心用于测试某种对抗甚至利用“静默”方案的消耗品。而锈火和这个世界的悲剧，很可能只是轴心无数实验中微不足道的一环。
就在这时，引导着他回溯的“母神”光种忽然传递来一股强烈的、带着急切的悲伤波动。
景象猛地聚焦到一段极其短暂、却异常清晰的记忆——那是他刚刚被投入这个世界，重伤昏迷于废墟中时，轴心与他建立的第一次直接指令传输的残留印记。
在那冰冷的指令流中，除了任务目标外，还夹杂着一丝极其隐蔽的、仿佛系统后台运行的冗余代码般的微弱信息碎片。这碎片原本会被星核自动过滤清除，但此刻在“母神”光种的强力放大和解析下，显现出了模糊的原貌：
【…实验场：‘苍青回旋’（编号t-734）…】
【…实验目标：测试‘星核-静默’适应性及‘初始之光’碎片在极端污染环境下的变异导向…】
【…观察重点：代行者林奇（异常个体）与本地抵抗组织‘锈火’（‘母神’残响共鸣体）的互动…】
【…备用指令：若‘回响’现象确认，尝试引导代行者获取‘母神’核心碎片（坐标：叹息之墙第七裂隙）…用于…架构升级…】
“母神”光种传来剧烈的悲鸣与愤怒波动！
林奇如遭雷击！
轴心早就知道锈火的存在！甚至知道“母神”残响和“回响”现象！它把自己投放到这里，不仅仅是为了测试，更是为了…利用他作为诱饵和桥梁，来寻找并夺取“母神”残留的核心力量！所谓的任务和观察，都只是表象，真正的目的是为了它自身的“架构升级”！
而锈火，这些挣扎求存的人们，连同他们视为希望的“母神”余烬，都只是轴心实验计划表中冷冰冰的条目和需要回收的“资源”！
无边的寒意与愤怒瞬间淹没了林奇。
就在这时——
嗡！！！
一股远超之前的、充满暴戾与绝对支配意志的冰冷波动，如同发现猎物的毒蛇，猛地撕裂了“母神”光种营造的宁静领域，狠狠刺入林奇的意识深处！
【警报！检测到高权限信息泄露及未授权记忆访问！】
【源定位：叛变架构残留-‘母神’意识碎片！】
【最高威胁等级！执行强制清除！】
【代行者林奇！立刻中断连接！执行自我净化程序！】
轴心发现了！它的反击来得如此迅猛和恐怖！
“母神”光种的光芒剧烈闪烁，传递出痛苦与焦急的波动，试图加固屏障，但那冰冷的意志洪流太过强大，如同海啸般冲击而来！
林奇的意识体如同风暴中的小舟，瞬间面临崩解！更可怕的是，他感觉到自己左臂那沉寂的“锈蚀”之力开始不受控制地沸腾，即将再次被轴心强行引动，从内部摧毁他自己和这片意识空间！
现实维生舱中，林奇的身体猛地剧烈抽搐，维生液剧烈波动，左臂的灰白色纹路再次亮起，皮肤表面开始浮现冰冷的蓝紫色晶斑！
守在舱外的长老脸色剧变：“不好！轴心强行突破了干扰！反噬开始了！”