时间像上了发条，咔哒咔哒地催着人跑。
接下来的两天，凌云和刘晓像是在进行一场秘密的地下行动。白天在团里装得若无其事，该干嘛干嘛，甚至当孙宇故意在排练间隙，晃悠到他旁边，阴阳怪气地说“凌大才子最近用功得很啊，黑眼圈都快掉地上了”时，凌云也只是眼皮都没抬地“嗯”了一声，继续练他的气息。
孙宇像是拳头打在了棉花上，悻悻地走开了，但那眼神里的探究和恶意，却没散。
所有的实质行动，都挤在晚上熄灯后，或者利用短暂的、无人注意的午休时间。
刘晓那边进展还算顺利。他那个在电视台的老乡很够意思，听说只是借录音笔用一两天做个私人demo，爽快地答应了，约好明天晚上悄悄带过来。
乐器和场地成了最大的难题。
凌云把自己那把他吉他擦了又擦，手指在琴弦上磨得发红、发烫，甚至起了两个水泡。他咬着牙，把《精忠报国》里那段不算复杂但需要气势的主音吉他solo反复练习了上百遍。没有鼓，他就找来一个空的军用水壶和一根旧鼓槌，对着谱子上的节奏型，一下下地敲打桌面、床沿，寻找那种铿锵的力度感，嘴里还低声哼唱着旋律。
“你这……能行吗？”刘晓看着他这近乎原始的“排练”，忧心忡忡。他手里拿着二胡，试着拉了几个《精忠报国》里的过门旋律，音色苍凉，倒是意外地贴合歌曲的某些意境。
“不行也得行！”凌云头也不抬，汗水顺着鬓角流下，“这是我们唯一的机会。”
场地最终选定在文工团后院一个堆放废弃道具和旧桌椅的仓库角落。那里平时鬼都不去，灰尘积了厚厚一层，空气中弥漫着霉味和木头腐朽的气息。空间狭小，杂物堆积，但好处是相对隔音，而且有个废弃的电源插座，勉强能接个插线板给设备供电。
第三天晚上，月黑风高，正是“作案”的好时机。
两人像做贼一样，趁着夜色，偷偷溜进仓库。刘晓怀里揣着刚从老乡那儿拿到、还带着体温的便携式专业录音笔，凌云则背着他那把他吉他，手里拎着那个充当“打击乐”的军用水壶和插线板。
仓库里只有一盏他们自己带来的、光线昏黄的小台灯，勉强照亮一小片区域。光影摇曳，将两人的影子投在斑驳的墙壁上，扭曲晃动，如同他们此刻紧张的心情。
“开始吧。”凌云深吸了一口带着霉味的空气，沉声道。他感觉自己的心脏在胸腔里擂鼓，不是因为兴奋，而是某种更深层的、源自记忆融合处的悸动。那是“舞台焦虑”在蠢蠢欲动。
他甩甩头，强行压下那点不适，抱起了吉他。
刘晓也调整了一下二胡，对着录音笔比了个oK的手势，按下了录音键。红色的指示灯亮起，像一只窥探的眼睛。
“狼烟起，江山北望……”
凌云开口，声音带着一丝不易察觉的干涩和紧绷。吉他弦振动，旋律在空旷的仓库里响起，显得有些单薄。
不行！感觉不对！
这和他脑海里那气吞山河的旋律相差太远！这根本不是在唱《精忠报国》，这像是在念经！
他停了下来，眉头紧锁。
“怎么了？”刘晓小声问，脸上也带着紧张。
“感觉不对。”凌云烦躁地扒拉了一下头发，“再来！”
第二次，他试图加大力量，声音拔高，却因为紧张而显得有些嘶哑，甚至差点破音。吉他节奏也乱了一拍。
更糟了。
仓库里陷入一片死寂，只有灰尘在灯光下无声飞舞。失败的阴影像冰冷的潮水，一点点淹没过来。凌云能清晰地感觉到，那潜藏的“舞台焦虑”正在放大，像一只无形的手，扼住了他的喉咙，让他呼吸不畅。
难道……没有那张体验卡，我真的不行？
这个念头如同毒蛇，钻入脑海。
“凌云，”刘晓看着他越来越难看的脸色，犹豫着开口，“要不……我们先歇歇？或者……想想别的办法？”
别的办法？还有什么办法？时间来不及了！
凌云闭上眼睛，胸膛剧烈起伏。他不能输在这里！绝对不能！
他拼命在脑海里回忆《精忠报国》的一切，回忆那份精神内核，回忆赵刚导演那绝望的咆哮，回忆这个世界文化荒漠的景象，回忆自己穿越而来所肩负的、那说不清道不明却沉重无比的使命感……
一股炽热的情感，如同地底奔涌的岩浆，在他心间冲撞、积蓄。
去他妈的焦虑！
去他妈的困难！
老子是来拯救……不，至少是来发出声音的！
他猛地睁开眼，眼底那点彷徨和紧张被一种近乎凶狠的坚定取代。他再次抱起吉他，手指按在琴弦上，这一次，稳如磐石。
他没有看刘晓，也没有看录音笔，目光仿佛穿透了仓库斑驳的墙壁，看到了那狼烟四起的古战场，看到了那面迎风猎猎的“岳”字大旗，看到了无数浴血奋战、保家卫国的英魂！
他开口。
“狼烟起！江山——北望！”
这一次，声音如同出鞘的利剑，带着金属的质感划破仓库的沉寂！不再是干涩，不再是紧绷，而是一种沉郁顿挫、饱含力量的爆发！
吉他声紧随其后，不再是单调的拨弦，而是带上了金戈铁马的杀伐之气！虽然只有一把吉他，但那节奏、那力度，竟硬生生营造出了千军万马奔腾而至的错觉！
“龙旗卷，马长嘶，剑气如霜！”
刘晓被这突如其来的转变震住了，他几乎是下意识地，手中的二胡弓弦一拉，一段苍凉激越的旋律自然而然地汇入，与吉他的铿锵交织在一起，如同画龙点睛！
“心似黄河水茫茫！”
凌云的声音再次拔高，带着一往无前的决绝和深沉的家国情怀，在狭小的仓库里轰然回荡！灰尘似乎都被这声浪激得簌簌下落。他完全沉浸在了歌曲的意境里，忘记了设备简陋，忘记了场地逼仄，忘记了潜在的刁难，甚至忘记了那该死的“舞台焦虑”！
他此刻，就是那欲要收复河山的壮士！就是那心怀天下的歌者！
“二十年，纵横间，谁能相抗！”
……
歌声、吉他声、二胡声，还有那用军用水壶敲击出的、简陋却充满力量的节奏，在这破旧的仓库里汇聚成一股无形的洪流，奔腾咆哮！
当最后一句“我愿守土复开疆，堂堂夏国要让四方——来贺！”吼出时，凌云感觉全身的力气都被抽空了，嗓子火辣辣的疼，但他胸膛里却有一股炽热的火焰在燃烧，烧得他眼眶都有些发酸。
仓库里，余音袅袅，只剩下他和刘晓粗重的喘息声。
录音笔的红色指示灯，依旧安静地亮着。
刘晓张着嘴，看着凌云，像是第一次认识他。眼镜片后面，是毫不掩饰的震撼。
“成……成了？”半晌，刘晓才找回自己的声音，带着颤抖。
凌云没有立刻回答，他缓缓放下吉他，走到录音笔前，按下了停止键。那红色的指示灯熄灭。
他拿起那小小的、储存着刚才那石破天惊演唱的设备，紧紧握在手心，感受着那冰凉的金属外壳下，似乎还在隐隐震动的余韵。
他知道，这录制效果远非完美，伴奏简陋，环境嘈杂，他的演唱在专业人士听来可能也瑕疵不少。
但是，那股魂！那股源自歌曲本身、源自他刚才超常投入所迸发出来的精气神！他相信，录进去了！
这不再是纸上冰冷的符号，这是有了生命、有了力量的——声音！
“成了。”凌云吐出两个字，声音沙哑，却带着不容置疑的力量。
他抬起头，透过仓库高处那小窗户，看向外面漆黑的夜空，眼神锐利如鹰。
意外发现在仓库外不远处的阴影里，有一个身影隐约站在那里，然后迅速悄无声息地退走了。
那是……孙宇？
他听到了多少？
这刚刚诞生的、带着瑕疵却充满力量的火种，能顺利递到该听到的人耳边吗？
不管了，小样已出，接下来，就是如何让它，石破天惊！
pS:《精忠报国》：陈涛作词，张宏光作曲，原唱为屠洪刚。歌曲以磅礴气势歌颂爱国情怀。本书所有歌曲默认系统帮助注册版权。