午后的平壤城，被一层厚重的铅灰色云层笼罩着。已是初秋时节，来自黄海的水汽凝结成细密的雨丝，悄无声息地洒落在这座千年古都的每一个角落。雨水顺着屋檐滴落，在青石板上溅起细小的水花，渐渐汇成一道道浑浊的溪流，沿着街巷缓缓流淌。城墙上的清军龙旗被雨水打湿，沉重地垂在旗杆上，偶尔被风吹动，也只是无力地摆动几下。
此刻正是光绪二十年八月十六日（1894年9月15日）的午后二时，整个平壤城仿佛被分割成了三个截然不同的世界。
在大同江南岸，马玉昆率领的毅军刚刚击退了日军的又一次进攻。战场上硝烟尚未完全散去，与蒙蒙细雨交织在一起，形成一片灰白色的雾霭。江面上漂浮着几具日军的尸体，正随着浑浊的江水缓缓向下游漂去。毅军士兵们蹲在临时构筑的工事里，小心翼翼地擦拭着手中的步枪。他们的军装早已被雨水和汗水浸透，但每个人的眼中都闪烁着胜利的光芒。
“干得漂亮！”一个满脸硝烟的老兵咧着嘴笑道，“让小日本知道知道咱们毅军的厉害！”
身旁的年轻士兵正要答话，突然剧烈地咳嗽起来，好一会儿才缓过气来。他抹了把脸上的雨水，声音还带着些许颤抖：“刚才那股鬼子冲得可真猛，差点就让他们突破左翼了。”
老兵拍了拍他的肩膀，从怀里掏出个油纸包，取出块干粮分给他半块：“吃吧，补充点力气。马军门指挥得当，咱们这仗打得痛快！”
确实，马玉昆在这一带的部署可谓滴水不漏。他充分利用江岸地形，在关键位置设置了交叉火力，每次日军试图渡江都会遭到毁灭性打击。此刻，这位身材魁梧的将领正站在一处高地上，举着望远镜仔细观察对岸日军的动向。雨水顺着他浓密的胡须不断滴落，但他浑然不觉。
“传令各营，”马玉昆的声音沉稳有力，“加强警戒，防止日军夜袭。特别是下游浅滩处，要加倍小心。”
与此同时，平壤城西南的战场上却是另一番景象。这里是胜负未分的僵持局面，双方都在利用这段难得的间隙重新调整部署。清军士兵躲在战壕里，就着雨水啃着干粮，偶尔有人低声交谈几句。不时有伤兵被抬往后方，痛苦的呻吟声在细雨中显得格外清晰。
一名管带冒着细雨巡视前沿阵地，不时停下脚步检查工事是否牢固。当他走到一处机枪阵地时，发现士兵们正在用油布仔细遮盖弹药，以免被雨水淋湿。
“做得对，”管带赞许地点点头，“这雨看样子一时半会儿停不了，得保护好弹药。”
而在城北的玄武门一带，战况最为惨烈。牡丹台和玄武门已经失守，日军第五师团的太阳旗在城楼上飘扬。然而令人意外的是，日军并没有乘胜追击，而是停留在城外整顿。原来，这一天的激战已经让日军付出了惨重代价——战死189人，伤516人，其中还包括多名高级军官。
在玄武门外的山坡上，日军士兵们正在雨中艰难地搬运着同伴的尸体。雨水混合着血水，将山坡上的泥土染成了暗红色。一名年轻的日军士兵靠在一棵被炮火炸断的树桩上，双手不住地颤抖。他的军装左袖已经被撕裂，露出里面简单包扎的伤口，鲜血仍在慢慢渗出。
“坚持住，医务兵马上就来了。”身旁的老兵试图安慰他，但自己的声音也带着掩饰不住的疲惫。
更糟糕的是日军的补给状况。由于推进过快，后勤线拉得太长，加上连日阴雨，运输极为困难。弹药所剩无几，粮食更是紧张，许多士兵从昨天起就只吃了一顿冷饭。此刻他们冒雨露宿在野外，又冷又饿，处境极为艰难。
与之形成鲜明对比的是平壤城内的清军。城内粮草充足，弹药储备足以支撑一个月之久。各军营地里，炊事兵正在准备热食，米饭的香气在雨雾中飘散。士兵们虽然疲惫，但整体士气尚可，特别是听说南岸马玉昆部获胜的消息后，更增添了几分信心。
在平壤城中心的统帅府内，气氛却异常凝重。这是一座传统的朝鲜式建筑，飞檐翘角，此时却被笼罩在愁云惨雨之中。左宝贵将军的遗体被安放在东厢房内，几名亲兵默默地守在一旁。这位英勇的将军在玄武门激战时，身着御赐黄马褂，亲自登城督战，最终被日军炮弹击中，壮烈殉国。
此刻，在统帅府的正堂内，一场决定平壤命运的战略会议正在进行。清军主帅叶志超坐在主位上，脸色苍白，双手不自觉地颤抖着。这位在镇压太平天国时以勇猛着称的老将，如今却被连日的战事和左宝贵的阵亡吓破了胆。
“诸位，”叶志超的声音干涩，“北门咽喉既失，弹药不齐，转运不通，军心惊惧。若敌兵连夜攻击，何以御之？”
他环视在场的将领，见无人应答，便继续说道：“不若暂弃平壤，令彼骄心，养我锐志，再图大举，一气成功也。”
话音刚落，马玉昆猛地站起身来说：“大帅！我军尚有可为！城南我军新胜，士气正旺；城内粮弹充足，足以固守。日军已是强弩之末，只要再坚持数日，其必自退！”
叶志超摇了摇头，雨水从他花白的鬓角滑落：“马将军勇气可嘉，但岂不闻‘存人失地，人地皆存’？今日若拼死一战，万一有失，我等皆成朝廷罪人！”
“可是大帅......”马玉昆还想争辩。
“不必多言！”叶志超猛地一拍桌子，“本帅意已决！”
就在这时，门外传来一阵急促的脚步声。一名哨官冒雨赶来，气喘吁吁地报告：“大帅，日军元山支队正在城北集结，看样子是要准备夜攻！”
这个消息成了压垮叶志超的最后一根稻草。他立即下令：“速请平安道监司闵丙奭大人！”
当闵丙奭匆忙赶到时，叶志超已经写好了一封求和信。他要求闵丙奭以朝鲜官员的名义派人送信给日军，表示清军愿意弃城撤退。
“这......”闵丙奭面露难色，但在叶志超的坚持下，只得勉强同意。
叶志超转向亲兵：“去找个可靠的朝鲜人，务必把信送到日军元山支队阵中。”
雨越下越大，一名朝鲜老者被迫冒着大雨，深一脚浅一脚地向城北日军阵地走去。他手中紧握着的书信被雨水打湿，墨迹已经开始晕染。
此时在元山支队阵地，佐藤正大佐正在帐篷里研究地图。雨水不停地从帐篷的缝隙渗入，在地面上形成一滩滩水渍。突然哨兵来报，说有一名朝鲜人送来清军的书信。
佐藤正急忙走出帐篷，在雨中接过那封已经被雨水浸透的信。他试图展开阅读，但纸张湿软，墨迹模糊，根本看不清内容。
佐藤正随即对传令兵说，“立即把这封信送去朔宁支队，交给立见尚文少将！”
传令兵翻身上马，在雨中疾驰而去。当他抵达朔宁支队阵地时，立见尚文正在视察前线。这位日军少将同样被雨水淋得浑身湿透，但依然保持着军人的威严姿态。
“报告！元山支队转来清军书信！”传令兵敬礼后呈上信件。
立见尚文接过信件，刚展开阅读不久，突然听到士兵们一阵骚动。他抬头望去，不禁愣住了——平壤各城门上，不知何时已经挂起了白旗。在灰蒙蒙的雨幕中，那些白旗格外醒目。
雨水顺着立见尚文的脸颊流下，他的嘴角慢慢浮现出一丝难以察觉的笑容。他转头对身旁的参谋说：“传令各部，清军要逃了。”
此时此刻，平壤城内的清军正在匆忙准备撤退。士兵们被告知要轻装简从，许多不必要的辎重都被抛弃。马玉昆部下的将士们尤其不解，他们明明刚刚打了胜仗，为何要如此仓皇撤退？
“军门，咱们真就这么走了？”一个年轻士兵忍不住问马玉昆。
马玉昆望着雨中飘扬的白旗，长长地叹了口气：“执行命令吧。”
叶志超已经换上了一身普通士兵的服装，在亲兵的保护下准备趁夜出城。他不时催促着：“快些！再快些！”
雨水不停地拍打着平壤城的每一个角落，仿佛在为这座即将陷落的古城哀悼。而在城外的日军阵地上，士兵们虽然饥寒交迫，但看到城头的白旗，都不禁精神一振。他们不知道的是，此时的清军其实还保持着相当强的战斗力，只要叶志超下定决心坚守，战局很可能发生转机。
雨还在下，越来越大，仿佛要洗净这片土地上的所有血迹与泪水。但在历史的记忆里，有些痕迹是永远也洗不掉的。