一周的准备时间，在李红星近乎闭关的沉浸中悄然溜走。
这七天里，他把自己彻底扔进了萧景睿的世界。白天，他又报了个古琴班，指尖在琴弦上笨拙地摸索着泛音，试图捕捉那份独坐幽篁里的静气。
老师说他按弦的指节太硬，像握着枪杆，他便每天用热水泡手，再一遍遍练习虚按，直到指尖泛起薄茧。
剑术练习也换了路数。他跟着公园老师傅学太极剑，剑尖在晨光里划出柔和的弧线，手腕翻转间少了岳云的凌厉，多了几分行云流水的舒展。
有次夏晚晴来看他练剑，笑着说：“现在给你套青衫，活脱脱就是从书里走出来的景睿。”
后面几天夜晚的梦境他会梦到廊州的月光下，自己和梅长苏坐在船头对弈，棋盘上落子簌簌；
会梦到和言豫津在金陵街头抢一串糖葫芦，糖渣粘在嘴角也顾不上擦；
甚至会梦到谢玉教他练剑时，虽然严厉，却总在他摔倒时，悄悄别过脸去抹眼角。
这些用想象织就的前史，让萧景睿的轮廓愈发清晰。
试镜前一天，华姐从北京飞抵横店。在茶馆见到李红星时，她端着茶杯的手顿了顿。眼前的年轻人穿着素色棉衫，正低头专注地为她沏茶，手腕轻旋，茶盏在桌面划出半圈浅弧，一举一动间，岳云的铁血气已荡然无存，只剩下温润谦和的气度，像块被清泉浸养过的暖玉。
“很好。”华姐放下茶杯，锐利的目光里终于露出不加掩饰的赞许，“看来你找到了门径。”她没有再提表演技巧，只递给他一张便签，“这是试镜地点和时间。记住，正午的导演选演员，先看人再看戏。明天别想着演，就做你理解的萧景睿。”
试镜当天，横店五星级酒店的会议室被改造成临时考场。等候区的沙发上坐着几位熟面孔——有刚凭古装剧走红的流量小生，有科班出身的实力派演员，每个人都西装革履，手里捏着剧本默背，空气中浮动着无声的较量。
李红星坐在角落，指尖无意识地摩挲着口袋里那幅诚字卷。华姐坐在他身边，低声说：“他们都是冲着正午出品来的，压力别太大。”
“我没事。”李红星笑了笑，脑海里闪过的不是技巧，而是自己写的人物小传里那句：“十五岁生辰，母亲亲手绣了个平安符，针脚歪歪扭扭，却是他最珍贵的礼物。”
叫到他名字时，李红星深吸一口气，推开了会议室的门。
长桌后坐着三位业界泰斗——导演孔笙、李雪，制片人侯鸿亮。他们面前的铭牌泛着冷光，表情都很沉静，只孔笙导演抬了抬下巴：“开始吧。”
试镜片段是华姐早已预料到的重头戏——生日宴惊变。这场戏要求演员在几分钟内，从人生巅峰的幸福跌落到信仰崩塌的深渊，是全剧最考验演技的片段之一。
李红星没有立刻开口，而是对着三人行了个标准的古礼：双手交叠于腹前，腰脊挺直如松，躬身时衣袂垂落的弧度恰到好处。这个动作没有刻意的僵硬，倒像刻在骨子里的习惯，让一直垂眸翻剧本的李雪导演，指尖微微一顿。
表演从生日宴的喧闹中开始。
李红星站在房间中央，仿佛被无形的人群环绕。他侧耳倾听时，眉梢会轻轻扬起，像是听到了言豫津的调侃；
抬手举杯时，眼底盛着暖意，仿佛正对母亲说着生辰安康。那笑容不是挤出来的，是从眼角眉梢漫出来的，带着被爱包裹的松弛——是那种二十多年从未受过委屈的人才有的、毫无防备的幸福。
侯鸿亮端着茶杯的手停在半空，这个年轻人的表演太真实了，竟让人下意识想看看他对面站着谁。
突然，他的动作僵住了。
像是有惊雷在耳边炸响，李红星脸上的笑容凝固了，不是瞬间消失，而是像被冻住的湖面，一点点失去温度。
他缓缓转头，眼神里先是茫然，像迷路的孩子在寻找熟悉的路标，看向母亲时，瞳孔微微收缩，看向谢玉时，喉结轻轻滚动。
那不是震惊的夸张，是认知被撕开裂缝的惶惑——他还在试图拼凑那个破碎的世界。
当宫羽的声音在想象中落下，李红星的肩膀几不可察地垮了下去。
他没有嘶吼，也没有落泪，只是慢慢地垂下眼帘，长长的睫毛在眼下投出一片阴影，像要把自己与这个世界隔绝。
右手握着的酒杯开始颤抖，不是剧烈的晃动，而是从指尖蔓延开的、抑制不住的轻颤，仿佛连骨头都在发软。
酒液顺着指缝滴落，溅在衣襟上，他却浑然不觉，仿佛所有的感官都已失灵，只剩下心脏在胸腔里沉重地搏动，一声比一声绝望。
直到梅长苏那句“景睿，对不起”在空气中响起，他才缓缓抬起头。
那双眼睛里没有恨，也没有怨，只有一片深不见底的空茫，像被抽走了灵魂的躯壳。
良久，一滴泪终于从眼角滑落，不是汹涌的泪河，只是孤零零的一滴，缓慢地划过脸颊，砸在衣襟上，洇开一小片深色的痕迹。
表演结束了。
会议室里静得能听到窗外的风声。孔笙导演推了推眼镜，镜片后的目光在李红星脸上停留了许久，才缓缓开口，声音带着一丝不易察觉的沙哑：“你怎么理解，景睿最后那个眼神？”
李红星沉默片刻，声音轻得像叹息，却带着穿透人心的力量：“对景睿来说，最痛的不是被欺骗，是发现自己二十多年的人生，像个精心编织的梦。而打碎梦的，还是自己最想珍惜的人。”
他顿了顿，补充道：“就像……小时候攥着最甜的糖，却被最亲的人告诉，这糖是偷来的。”
这话一出，侯鸿亮忽然笑了，端起茶杯抿了一口：“有点意思。”
孔笙和李雪交换了个眼神，都从对方眼里看到了肯定。李雪导演拿起笔，在表格上写下李红星三个字，后面画了个圈。
“回去等消息吧。”孔笙挥了挥手，语气里终于带了点温度。
走出会议室时，走廊的阳光落在李红星肩上，他忽然觉得浑身脱力。