秋收的玉米刚入仓，望海坡就飘起了酒香。三秒带家的院子里摆了张八仙桌，二柱子拎来一坛自酿的高粱酒，王老五杀了只养了半年的芦花鸡，春花炖了锅土豆烧肉，油香混着酒香，引得隔壁的黄狗都趴在院门口直哼哼。
“五叔，您坐主位。”三秒带把陈老五往首位让。老头今天穿了件新做的蓝布褂子，袖口还缝着补丁，却洗得干干净净，手里的锡酒壶擦得锃亮，一看就是特意拾掇过的。
陈老五没推辞，往太师椅上一坐，酒壶往桌角一放，眼睛笑成了条缝：“今儿个不醉不归！”他这话是对着满桌人说的，目光却在三秒带脸上多停了会儿——这后生没辜负他的指望，甜糯玉米卖了好价钱，早熟蔬菜也进了超市，连村东头那片荒地都翻整出来了，明年就能种果树。
酒过三巡，菜过五味，陈老五的话渐渐多了。他端着酒杯，给每个人都敬了一圈，轮到三秒带时，非要碰个响：“三秒，我敬你！你比我当年强！”
三秒带赶紧举杯：“五叔您说笑了，我这点能耐，哪能跟您比？”他知道陈老五年轻时的厉害——领着全村人修渠、种果树、办砖窑，要不是后来砖窑出了事故，欠了外债，望海坡说不定早成了富裕村。
“强就是强，不认不行。”陈老五喝干杯里的酒，用袖子抹了抹嘴，“想当年我跟你这么大的时候，也想包地种果树，就种那红富士，听说能卖大钱……”
这话一出，满桌人都静了。谁也不知道陈老五还有这心事，只知道他退休后就爱蹲在老槐树下抽旱烟，要么就揣着酒壶在地里转悠，像个没牵挂的老头。
“那时候啊，”陈老五眯着眼，像是在回忆，“县农科所的技术员来村里讲课，说望海坡的沙土地适合种苹果，耐旱，结的果子甜。我听得心头发热，连夜就画了张规划图，打算把村西头那片荒坡包下来，种上五十亩红富士。”
二柱子凑过来：“五叔，那咋没种成？”
“没钱呗。”陈老五灌了口酒，声音有点发哑，“那时候村里穷，家家户户都勒紧裤腰带过日子，哪有钱买树苗？我去信用社贷款，人家听说是种果树，直摇头，说‘果树见效慢，万一赔了，钱咋还？’”
他放下酒杯，手指在桌上划着圈：“技术也是个难题。技术员讲的啥‘拉枝’‘疏花’，我听着跟听天书似的，想请个师傅来教，又付不起工钱。折腾了大半年，规划图被老鼠啃了个洞，这事也就黄了。”
三秒带心里一动。他前阵子翻爷爷的旧账本，里面夹着张泛黄的纸条，上面写着“陈老五，借苹果树苗钱二十元，秋收还”，当时还纳闷，现在总算明白了——原来老头当年是真动了心思。
“后来呢？”王老五媳妇忍不住问。
“后来？”陈老五笑了，笑声里带着点涩，“后来就去修渠了。县上拨了笔款，说修渠能浇地，比种果树靠谱。我一想也是，地能浇上水，种啥都成，就把果树的事搁下了。”他顿了顿，看着院外的菜地，“可我总惦记着，夜里做梦都梦见那片荒坡长满了苹果树，红果子压弯了枝……”
说到这儿，他突然抓起酒坛，给自己倒了满满一杯，仰头就灌，酒液顺着下巴流进脖子里，打湿了蓝布褂子。“现在好了，”他指着三秒带，眼睛有点红，“你要种果树了，还请了农科所的技术员，资金不够村里帮着凑，比我当年强多了……”
“五叔，这还不是多亏了您。”三秒带递过块毛巾，“要不是您帮着跑手续，找技术员，我哪敢想种果树？”他说的是实话——上个月跟陈老五提起想种果树，老头第二天一早就揣着酒壶去了镇上，找以前的老熟人帮忙，跑了三趟才把手续办下来。
“我算啥？”陈老五摆摆手，又喝了口酒，“是你有出息，敢想敢干。不像我，当年就差那么点劲……”他这话没说完，舌头就有点打结，显然是喝多了。
二柱子想劝他少喝点，被三秒带用眼色拦住了。有些话憋了几十年，总得让老人说出来才痛快。
“你知道不？”陈老五突然抓住三秒带的手，力气大得惊人，“那天看你跟技术员在地里量尺寸，规划果树行距，我这心里啊，又酸又热。酸的是我当年没做成的事，你做成了；热的是……是望海坡总算有奔头了。”
他的手粗糙得像老树皮，攥得三秒带生疼，眼里却闪着光，像落了星星：“我羡慕你啊，三秒。有好政策，有技术员，还有这么多乡亲帮衬。可我更欣慰，真的……看你干得红火，比我自己当年成了还高兴。这地，总算没荒着；这念想，总算有人接着了……”
说到最后，他的声音哽咽了，把头埋在胳膊里，肩膀微微耸动。满桌人都没说话，连院门口的黄狗都安静了，只有风吹过玉米囤子的“沙沙”声，像是在轻轻叹息。
三秒带心里堵得慌。他一直以为陈老五帮他是出于好意，没想到里面还藏着这么深的念想。这老头不是在帮他，是在圆自己年轻时的梦啊。
“五叔，”三秒带拍了拍他的背，声音有点发颤，“明年开春种果树，您可得来掌舵。您懂的比我多，哪棵该栽，哪棵该浇，都听您的。”
陈老五抬起头，眼睛红红的，却笑了：“真的？”
“真的。”三秒带说得认真，“就当是……圆您当年的梦。”
“好小子……”陈老五拍了拍他的肩膀，手劲很大，“好小子……”他没再说下去，又端起酒杯，这次却没喝，只是看着杯里的酒，像是在看几十年前的自己。
月亮升起来时，宴席散了。二柱子扶着醉醺醺的陈老五往家走，老头嘴里还嘟囔着：“行距得三米……坑要挖半米深……”三秒带站在院门口，看着他们的背影消失在月色里，心里像被什么东西填满了——是感动，是敬佩，还有种沉甸甸的责任。
春花走过来，往他手里塞了件外套：“夜里凉，披上。”她看着陈老五家的方向，轻声说，“五叔是个好人。”
“嗯。”三秒带点点头，“他是把望海坡的日子，都装在心里了。”
夜风拂过玉米囤子，发出“哗啦啦”的声响，像是在应和他的话。三秒带想起陈老五说的果树梦，想起自己的大棚计划，想起村里人的笑脸，突然明白——望海坡的日子就像接力赛，老一辈没跑完的路，年轻一辈接着跑；老一辈没实现的梦，年轻一辈帮着圆。只要这股劲不散，日子就一定能越过越红火。
第二天一早，三秒带去陈老五家送醒酒汤，刚走到院门口，就看见老头蹲在磨盘边，手里拿着张纸，正用铅笔在上面画着什么。走近一看，是张果树种植图，行距、株距标得清清楚楚，旁边还写着“春施氮肥，秋施钾肥”。
“五叔，您醒了？”
陈老五抬起头，眼睛里没了昨夜的醉意，亮得很：“三秒，你看我这图咋样？比你那技术员画的详细不？”
三秒带接过图，心里暖暖的：“详细！比他画的强多了！”
“那是自然。”陈老五得意地笑了，露出没牙的牙床，“我琢磨了大半辈子土地，还能不如个毛头小子？走，咱再去地里转转，看看哪块最适合栽果树。”
两人并肩往村东头的荒地走，晨雾在脚下缭绕，像铺开的白纱。陈老五的脚步比平时快了些，蓝布褂子的衣角在风里飘动，手里的锡酒壶一晃一晃的，像是在哼着不成调的歌。
三秒带看着身边的老人，突然觉得，陈老五的心事从来没放下过，只是换了种方式——当年没种成的果树，如今要在他亲手扶持的后生手里扎根结果，这或许是最好的圆满。