渊国长平王府的春日，素来以闲适慵懒闻名。
细碎的金色日光穿过雕花窗棂，在光洁如镜的紫檀木地板上投下疏淡的影子，空气里浮动着名贵兰草若有似无的清冽幽香，混着新沏春茶袅袅升腾的水汽，织就一派富贵闲人的悠长时光。安湄就坐在这片宁静的中心，素白的手指正握着一方素绢，极轻、极慢地擦拭着掌中一物。
那是一块令牌。触手温润，似玉非玉，沉甸甸的，透着岁月沉淀的厚重。令牌本身是极深的玄色，近乎墨黑，只在边缘处细细勾勒着一圈不显眼的暗金云纹，正面镂刻着一朵半开半阖的曼陀罗花，线条妖异而凌厉。这是她母亲罗晚晚留下的花月楼楼主令——号令那张遍布四国、如蛛网般精密的情报与暗杀之网的唯一信物。指腹抚过那冰冷花瓣的每一个细微转折，母亲模糊的面容和那些惊心动魄的江湖传说，便会在心头倏忽掠过，带来一阵既温暖又尖锐的刺痛。
“郡主，”贴身侍女霜序的声音带着一丝不易察觉的紧绷，打破了室内的静谧，“宫里…来人了，捧着明黄卷轴。”
安湄擦拭的动作没有丝毫停顿，仿佛只是听到了寻常的禀报。她甚至没有抬眼，目光依旧焦着在令牌那朵妖异的曼陀罗上，指尖沿着花瓣边缘的弧度，稳稳地滑过最后一道微凹的刻痕。直到确认绢布拂去最后一粒微不可见的尘埃，她才极其缓慢地将令牌翻转，露出背面那个更显古拙的“月”字篆文。
“嗯。”她喉间只溢出一个极轻的音节，平淡无波。
该来的，终究还是来了。她那位坐在龙椅上、心思比深渊还难测的表兄萧慎之，到底还是落下了这枚酝酿已久的棋子。
正厅里，王府主人安云——安湄的父亲，那位以“闲散”二字贯穿毕生的王爷——正拢着袖子，站在厅堂中央。他面前，是宫里来的传旨太监，一身簇新的绛紫色蟒袍，双手恭敬地捧着一道明黄色的卷轴，脸上挂着宫中惯有的、无可挑剔又毫无温度的浅笑。几个王府的管事垂手侍立一旁，大气不敢出，厅堂里静得能听见窗外春鸟的啁啾。
安云脸上的表情堪称精彩。先是惯有的那种对万事万物都提不起劲头的漠然，待看清那刺目的明黄，听见太监尖细的嗓音宣告“圣旨到”时，那份漠然迅速被惊愕取代，随即又染上了几分惶然无措。他下意识地搓了搓手，像是要搓掉什么不祥的东西，嘴唇动了动，终究没能发出任何像样的声音。他身后，他的儿子，那位在朝中顶着状元光环却步履维艰的安若欢，脸色在听到“晟国”、“摄政王陆其琛”几个字的瞬间，骤然褪去了所有血色，变得一片惨白。他的拳头在宽大的官袖下死死攥紧，指节因用力而泛出青白，挺拔的身躯微微绷紧，像一张拉满了却不知该射向何方的弓，唯有那双看向父亲背影的眼睛，充满了无言的焦急和深沉的无力感。
“……兹有长平王府郡主安湄，淑慎性成，温良敦厚，柔嘉维则……特赐婚于晟国摄政王陆其琛，缔两国之好，安万民之心。着即备嫁，择吉日启程……”
太监平板无波的宣读声在空旷的厅堂里回荡，每一个字都像淬了冰的钉子，狠狠凿进听者的耳膜。
安云的身子晃了晃，仿佛被那无形的钉子钉得站立不稳。他猛地抬头，嘴唇哆嗦着，似乎想质问“我儿何辜”，想质问“两国交兵不斩来使，和亲岂是长久之计”？然而，对上太监那双平静无波、深处却藏着皇家不容置疑威严的眼睛，所有冲到喉咙口的激愤，瞬间被更深的恐惧压了下去，只化作喉间一声破碎的、含混不清的呜咽。他求助般地看向儿子安若欢，却只看到儿子死死低着头，紧咬的下唇已渗出一缕刺目的鲜红。
圣旨宣毕，太监脸上的假笑似乎真诚了几分：“王爷，郡主，接旨吧。这可是天大的体面，陛下隆恩浩荡啊！”
“臣……接旨。”安云的声音像是从破旧风箱里挤出来的，干涩嘶哑，他几乎是踉跄着上前，颤抖的双手接过那卷沉重如山的明黄丝帛。安若欢也跟着深深拜下，额头触碰到冰凉的地砖，身体僵硬得像一块石头。
太监满意地点点头，目光扫过这对失魂落魄的父子，最后投向一直静立在侧后方、神色平静得近乎诡异的安湄，意有所指地补充道：“陛下口谕，郡主深明大义，此去晟国，当恪守妇道，谨言慎行，勿负皇恩，亦……勿负渊国。” 最后四个字，咬得格外清晰，带着冰冷的警告意味。