咸腥的海风掠过荒芜的岛礁，吹动着林卫东湿漉漉的头发，却吹不散他心头的惊涛骇浪。他站在简陋的木码头上，身体因寒冷和后怕微微颤抖，但目光却死死锁定在眼前这个本应“消失”在时光长河中的男人——李振国。
李振国，前世津港港务局那个曾经意气风发、后又身败名裂的调度科科长。此刻，他穿着一身洗得发白的旧工装，皮肤黝黑粗糙，眼角爬满了深密的皱纹，唯有那双眼睛，褪去了曾经的圆滑与浮躁，沉淀下一种历经沧桑后的沉稳和一丝难以化解的沉重。
“李……李科长？”林卫东的声音干涩，几乎不敢相信自己的眼睛。前世他与李振国并无深交，只是生意场上打过几次照面，印象中这是个精明但似乎总藏着心事的官员，后来果然卷入了经济案件，据说携款潜逃，再无音讯。他怎么会出现在这里？出现在与“红箭”案、与“掌柜”AI、与父亲林国栋之死息息相关的秘密战线中？
李振国脸上那抹复杂的笑容收敛了，取而代之的是一种深深的疲惫和郑重。他上前一步，用力拍了拍林卫东的肩膀，触手冰凉潮湿，却能感受到一种坚实的暖意。“卫东兄弟，说来话长。这里不是说话的地方，跟我来。”
他引着林卫东离开码头，走向岛礁深处一个极其隐蔽的洞穴。老陈则留在小船上警戒，如同一个沉默的礁石。
洞穴内部比想象中干燥宽敞，显然经过简单打理，有简陋的床铺、储水罐和一些压缩食品，像是一个临时的安全屋。李振国点燃一盏煤油灯，昏黄的光晕驱散了部分黑暗，也映照出他脸上更深的沟壑。
“先换上身干衣服，吃点东西。”李振国递过来一套干净的旧衣服和一些肉干清水，“你的事情，老陈大致跟我说了。能从‘幸运星号’上活着出来，还引发了那么大的动静，你小子……比你爹当年胆子还大。”他的语气带着一丝不易察觉的唏嘘。
听到“你爹”两个字，林卫东的心猛地一紧。他迅速换好衣服，顾不上吃东西，急切地问道：“李科长，这到底是怎么回事？你怎么会……在这里？你认识我父亲？”
李振国坐在一个木箱上，示意林卫东也坐下。他深吸一口气，目光投向跳动的灯焰，仿佛陷入了遥远的回忆。
“认识？何止是认识。”李振国的声音低沉下来，“我和你父亲林国栋，是大学同学，同一个专业，住过同一间宿舍。毕业后，他进了研究所，搞他的技术；我进了港务局，算是端上了铁饭碗。表面上联系少了，但私底下，一直没断。”
这个开场白让林卫东震惊不已。他从未听父亲提起过和李振国有如此深厚的交情！
“那‘红箭’项目……”林卫东追问。
李振国的脸色瞬间变得凝重无比：“‘红箭’……那是噩梦的开始。”他环顾四周，压低了声音，“你父亲参与‘红箭’核心研发后期，压力非常大。他隐约感觉到项目内部有不对劲的地方，技术资料的管理似乎存在漏洞，有些数据的流向……很诡异。但他只是一个工程师，没有证据。”
“大概在出事前半年左右，他有一次私下找我喝酒，情绪非常低落。他说他可能发现了一个大问题，但不敢确定，也不敢轻易上报，怕打草惊蛇，也怕是自己多心了。他跟我说，如果他出了什么‘意外’，让我务必帮忙留意港务系统里，有没有异常的技术设备或特殊材料的进出口记录，特别是……非正规渠道的。”
林卫东屏住了呼吸，心脏狂跳。父亲果然早已察觉到了危险！
“我当时以为他是压力太大，胡思乱想，还劝他放宽心。”李振国的声音带着痛苦的自责，“可没想到……没过多久，就传来了他‘意外’坠楼的消息。官方结论是意外，但我不信！国栋那个人，做事极其谨慎，怎么可能……”
他顿了顿，平复了一下情绪：“他出事之后，我想起了他的嘱托。我开始利用职务之便，悄悄留意相关的报关记录。一开始什么都没发现，直到……大概一年后，我查到一批以‘废旧机电’名义报关出口的货柜，目的地是东南亚某个自由港（后来我知道就是自由港），但申报内容非常模糊，而且报关公司背景复杂。”
“我起了疑心，想办法在货柜装船前偷偷去查验了一下。”李振国的眼神变得锐利，“你猜我看到了什么？那些根本不是废旧机电！里面是封装好的、看起来极其精密的电子元件和仪器！虽然我不懂技术，但那包装和规格，绝对不是普通货色！我立刻意识到，这可能就是国栋担心的‘技术流失’！”
“我当时年轻气盛，就想立刻举报。但就在我准备行动的当天晚上，我接到了一个匿名电话。”李振国的脸上露出一丝后怕，“电话那头的人，直接叫出了我的名字，说出了我调查那批货柜的事情，甚至……准确说出了我妻子上班的路线和我女儿幼儿园的名字。他警告我，如果不想家破人亡，就当什么都没发生过，并且立刻离开津港，永远消失。”
赤裸裸的威胁！对方的能量之大，令人胆寒。
“我害怕了。”李振国坦承，“我不是孤家寡人，我有家庭。我妥协了。我伪造了贪污的假象，制造了携款潜逃的舆论，然后真的‘消失’了。我去了南方，隐姓埋名，东躲西藏了好几年。”
林卫东听得手心冒汗，他能想象李振国当年的绝望和艰难。
“那……你怎么又加入了‘信鸽’？”林卫东问。
“是纪老的人找到了我。”李振国说，“大概三年前，我在一个小县城摆摊，差点被以前的熟人认出来。是‘信鸽’的人帮我解了围，并且接触了我。他们调查‘红箭’案多年，已经掌握了不少线索，也知道我当年的事情。他们相信我父亲的清白，也需要我这个曾经在港务系统内部、了解一些内情的人。”
“他们给了我一个新的身份，让我为他们工作，主要负责利用过去的经验和渠道，监视和追踪可能与技术流失有关的异常物流信息。自由港那边，老陈是明线上的接应人，而我，更多是在暗处提供信息支持。”他看了一眼林卫东，“‘船长’是我们的负责人，他直接对纪老负责。这次救你，是‘船长’根据周永泉同志最后传出的断断续续的信号和我们截获的零星情报，做出的判断和安排。”
周永泉！林卫东急忙问：“周老板他……”
李振国沉重地摇了摇头：“自由港传来的消息很不明确。暹罗旅馆发生了爆炸，起火原因不明，现场很混乱。老沙的人在那之后像疯狗一样到处搜捕。我们的人无法靠近确认周永泉同志和那位土着朋友的具体情况。目前……只能列为失踪。”
失踪……这个词像一块巨石压在林卫东胸口。虽然比确认死亡多了一丝渺茫的希望，但谁都知道，在那种情况下，失踪往往意味着凶多吉少。巨大的悲伤和愤怒再次涌上心头，但他强行将这些情绪压下，现在不是软弱的时候。
“ ‘船长’有什么指示？”林卫东的声音因压抑而沙哑。
李振国从贴身口袋里取出一个密封的小油纸包，递给林卫东：“这是‘船长’给你的新身份和启动资金，还有初步的行动指示。”
林卫东接过油纸包，打开。里面是一张崭新的身份证，照片是他，但名字变成了“林东”，地址是内地一个他从未去过的北方小城；一小叠不同面额的人民币和外汇券，大约几千元；还有一张薄薄的纸条，上面用密写药水写着几行字，需要特殊方法显影。
李振国递过来一个小药瓶，林卫东将药水涂在纸条上，字迹缓缓浮现：
**“一、蛰伏。携新身份返内地，目标地点：东北‘滨河市’。二、扎根。以‘林东’之名，从小商贩起步，建立合法身份与现金流。三、观察。滨河市老工业基地，可能存在‘红箭’技术早期试验场遗留线索或相关人员。四、等待。非紧急情况，保持静默。‘信鸽’会主动联系。切记：安全第一，商业为表，调查为里。”**
指示非常明确！让他回国，但不是回熟悉的津港或南方，而是去一个陌生的东北工业城市滨河市，从一个最底层的小商贩重新开始！这看似与他复仇和调查的目标南辕北辙，但仔细一想，却极具智慧。
首先，K集团和“掌柜”的注意力肯定集中在沿海大城市和境外，对一个内地凋敝工业城市的小商贩不会留意，这是最好的隐藏。其次，启动资金有限，从小生意做起最现实，也能最快融入当地，建立掩护。第三，“红箭”项目作为国家重点工程，早期可能与滨河市这样的老工业基地有过协作，存在找到边缘线索的可能。最重要的是，这是“蛰伏”，是积蓄力量。
“我明白。”林卫东将纸条烧掉，灰烬碾碎，“我会按指示做。”
李振国欣慰地点点头：“‘船长’果然没看错你。这笔钱不多，但足够你在滨河市起步。到了那里，一切都要靠你自己了。我们的人不能直接帮你，任何异常的接触都可能暴露你。”
他顿了顿，又补充道：“关于你父亲的事，我知道的就这么多了。但我一直怀疑，当年那批我看到的货柜，可能只是冰山一角。‘红箭’技术的流失，背后有一个极其庞大和隐秘的网络。‘掌柜’……根据‘船长’的分析，可能比我们想象的更可怕。你万事小心。”
在荒岛安全屋休息了一天后，在一个雾气弥漫的清晨，老陈再次驾船，将林卫东送到了最近的一处海岸线。那里早已有一辆破旧的长途客车在等候，路线是通往边境，然后辗转返回国内。
临别前，李振国紧紧握住林卫东的手，眼神充满了嘱托和期望：“卫东，保重。活下去，才有希望。你父亲的事……还有周同志他们的付出……不能白费。”
林卫东重重点头，转身登上了客车。
客车摇摇晃晃地行驶在崎岖的道路上，窗外的景色从热带风貌逐渐变为北方的萧索。林卫东靠着车窗，看着手中那张“林东”的身份证，内心五味杂陈。他从一个2023年负债累累的重生者，到卷入跨国阴谋的逃亡者，如今又要变成一个1988年东北小城的个体户。人生的轨迹，如此诡谲。
他摸了摸贴身藏好的那枚古老徽章，又想起周永泉、岩鹰，想起父亲模糊的面容。仇恨、责任、还有一丝对未知生活的茫然，交织在一起。
几天后，他几经辗转，终于踏上了滨河市的土地。时值初冬，天空灰蒙蒙的，干燥寒冷的北风卷着煤灰和尘土，吹得人睁不开眼。街道两旁是成排的苏式筒子楼和灰扑扑的厂房，墙上还残留着褪色的标语。自行车是主要的交通工具，人们穿着臃肿的棉袄，行色匆匆。空气中弥漫着一种计划经济末期特有的、混合着工业化气息和沉闷感的味道。
这就是他未来要“扎根”的地方。一切都要从头开始。
他按照最经济的方式，在靠近火车站的一个大杂院里，租了一间仅有十平米、四面透风的破旧平房。用身上大部分的钱，购置了简单的被褥、炉具和一口大铁锅。剩下的本钱，已经不多。
做什么小生意？他观察着周围：火车站人流不少，但卖吃食的 already 有很多家。他需要找一个门槛低、周转快、竞争相对不那么激烈，又能发挥他“先知”优势的行当。
他想起了前世八十年代末九十年代初，在一些北方城市开始流行的——**煎饼果子**。这东西成本低，工具简单（一口鏊子就行），口味大众化，在滨河市似乎还没见到有人专门做。
对，就从煎饼果子开始！
说干就干。他用最后的钱，去买了一口平底鏊子、面粉、鸡蛋、油条、甜面酱和葱花。第二天天不亮，他就蹬着从废品站淘来的破三轮车，载着全部家当，来到了火车站附近的一个路口，开始了他的“林记煎饼”第一天。
生意比他想象的要难。位置被人占，他被赶来赶去；火候掌握不好，煎饼不是糊了就是生了；调的面糊太稀或太稠；第一天下来，只卖出去七八套，算下来刚够本钱。
晚上，他回到冰冷的出租屋，啃着卖剩下的冷煎饼，手脚冻得麻木。巨大的落差感袭来，但他没有气馁。前世更苦的日子都熬过，这点困难算什么。他仔细复盘着白天的失误，琢磨着改进的方法。
几天后，他的煎饼手艺渐渐熟练，位置也找到了一个相对固定的角落，生意有了起色，每天能有个十几二十块的纯利润。虽然微薄，但总算站稳了脚跟。他谨记“蛰伏”的指令，低调做人，不多言不多语，就像一个最普通不过的、为生活奔波的小贩。
然而，就在他以为可以暂时安心经营这个小摊时，麻烦还是找上了门。
这天下午，生意正好，突然来了三个穿着蓝色旧制服、戴着红袖章、流里流气的青年，围住了他的煎饼摊。为首的是个一脸横肉的胖子，用手敲着三轮车的车板，斜着眼看他：
“新来的？懂不懂规矩？这地儿是你随便摆的？卫生费、管理费、占地费，交了吗？”
林卫东心里一沉，知道这是地头蛇来收“保护费”了。他初来乍到，最怕的就是这种麻烦。
他陪着笑脸，拿出刚赚的几块钱：“几位大哥，小本生意，刚起步，不懂规矩，这点心意……”
“这点？”胖子一把打掉他手里的钱，瞪着眼，“你打发要饭的呢？一个月三十块！少一分，你这摊子就别想摆了！”
一个月三十块！这在1988年，对于一个刚起步的小摊贩来说，简直是天文数字！
林卫东攥紧了拳头，怒火上涌，但想到自己的任务和身份，又强行忍住。硬碰硬肯定吃亏。
就在他思考如何应对之时，旁边一个卖茶叶蛋的老太太悄悄拉了拉他的衣角，低声急道：“小伙子，快给他们吧！他们是‘码头帮’的人，惹不起的！前几天有个不服气的，被打得住进了医院！”
码头帮？林卫东的目光扫过那三个青年，突然，他的视线定格在为首那个胖子的手腕上——那里戴着一块旧手表，表盘的边缘，似乎刻着一个极其模糊的、若不经心根本不会注意到的——**齿轮状花纹**！
虽然粗糙模糊，但那独特的形状，与古老徽章、“时序之钥”上的图案，隐隐有着某种神似！
是巧合？还是……这滨河市看似平静的水面之下，也早已被“掌柜”那无形的触角所渗透？
一股寒意，瞬间从林卫东的脚底窜上脊梁骨。