没有盛大的仪式，没有喧嚣的宾客，没有媒体的长枪短炮。他们的存在本身就是一个需要小心保守的秘密，他们的结合，更只属于极少数被绝对信任的人。
婚礼的地点，选在了“避风港”——那个藏身于小行星带深处的废弃中继站。这里冰冷、简陋，布满了金属的锈迹和尘埃，却也是他们从星空死地归来的第一个落脚点，承载着劫后余生的复杂情感，以及无需言说的绝对安全。
杨振是唯一的主婚人兼见证者。他脱下了平日的严肃制服，换上了一身略显陈旧却熨烫平整的便装，脸上带着难得的、温和的笑容。几位曾共同经历“探知者号”最后逃亡、并绝对忠诚的核心船员，成为了仅有的观礼者。中继站简陋的照明系统被调成了柔和的暖黄色，驱散了几分阴冷，控制台上甚至摆放了一小盆从明德大学温室带来的、正在盛放的白色小花，成为了这片钢铁丛林中最倔强也最温柔的点缀。
杜恒依旧需要轮椅，但他的气色好了很多，穿着一身合体的深色西装，头发仔细梳理过，露出了光洁的额头和那双深邃的眼睛。林可则选择了一条样式简洁的白色长裙，没有过多的装饰，只有一头长发柔顺地披散下来，衬托得她清丽而坚定。
没有神父，没有繁琐的誓词。杨振站在他们面前，目光扫过这对新人，声音沉稳而庄重：
“杜恒，林可。你们相识于课堂，相知于危难，相伴于生死，相守于真相与责任之间。你们所经历的，远超常人想象；你们所背负的，重于千钧山岳。今天，你们选择在此，以最简朴却也最真挚的方式，结为伴侣。你们可愿意，无论前路是光明或是更深的黑暗，都彼此扶持，互为依靠，共同守护你们所珍视的一切？”
“我愿意。”杜恒的声音依旧带着一丝伤后的虚弱，却异常清晰坚定。他转过头，看向林可，眼中是褪去所有冷静伪装后，最纯粹的、深海般的柔情。
“我愿意。”林可的声音微微颤抖，却掷地有声。她望着杜恒，眼中水光潋滟，倒映着中继站的暖光，也倒映着他此刻无比清晰的容颜。
杨振微笑着点了点头：“那么，请交换你们的信物。”
没有传统的金戒钻戒。
杜恒从西装内袋里，取出了那个熟悉的深灰色金属小盒。他轻轻打开，两枚指环静静地躺在深蓝色丝绒上。它们的设计依旧极致简洁，没有任何宝石镶嵌，只有指环本身那特殊的、泛着微光的材质，以及内部精密蚀刻的、几乎肉眼难辨的微型电路纹路。
他拿起那枚稍小一些的指环。那幽蓝的晶体在暖光下流转着内敛而神秘的光泽。
“林可，”他托起林可的左手，声音低沉而温柔，带着一种近乎神圣的郑重，“这枚指环，它的分子结构数据，源于我们挣扎求存的‘基石’，也蕴含着让你我重聚的‘神经修复因子’的能量谱。”
他将指环缓缓套入林可的无名指。一种微弱的、熟悉的量子共鸣感瞬间从指环传来，与她手臂的印记、与她整个生命产生了和谐共振，温暖而坚实。
“它不象征永恒不变的承诺，因为宇宙本身都在熵增中走向寂灭。”他凝视着她的眼睛，说出了曾在明德楼顶说过的话，但此刻含义更深，“它象征我们的选择，我们的战斗，我们共同求解的方程式——无论它导向何方，我们将一同面对。”
林可的眼角终于滑落一滴泪珠，她却笑着，拿起盒中另一枚指环，同样郑重地为杜恒戴上。
“杜恒，”她的声音带着泪意，却无比清晰，“我的答案，从未改变。无论方程多么复杂，维度如何变迁，我的选择，永远是你。”
两枚指环在昏暗的光线下，散发出同步的、柔和的幽蓝微光，如同两颗彼此环绕、永不分离的微小星辰。
杨振看着他们，看着那两枚特殊的指环，眼中闪过一丝复杂的感慨，最终化为深深的祝福。
“以你们共同的意志，以星辰为证，我宣布，你们正式结为夫妻。”
没有欢呼，没有掌声，几位观礼的船员只是默默地、用力地鼓着掌，眼中充满了激动与敬意。
杜恒示意林可俯身，他轻轻吻去她眼角的泪水，然后，是一个极尽温柔却承载了万语的吻。
在这个冰冷寂静的宇宙角落，在经历了无数生死轮回、维度撕裂和文明真相的冲击后，他们以最独特的方式，完成了对彼此最郑重的承诺。
仪式简短至此。
结束后，林可推着杜恒的轮椅，在中继站相对宽敞的主通道里缓缓前行。船员们默契地散开，给予他们独处的空间。
杜恒轻轻握住林可戴着指环的手，低声说：“林可，我还有一件礼物……可能有点……‘技术性’。”
他操作着轮椅扶手上的微型终端，将一份文件传输到林可的加密数据板上。
林可打开一看，那是一个极其复杂、却又透着一种奇异美感的化学式。它无比稳定，每一个键角、每一个能量层级都达到了完美的平衡，仿佛凝聚了某种宇宙的和谐。
“这是……”她有些疑惑。
“这是‘稳定剂’的最终完美形态。”杜恒微笑着说，眼中闪烁着科学家分享成果时的纯粹快乐，“我根据现有的、未被封锁的数据，反向推导并优化了它。它现在非常安全，也非常……高效。算是……我送你的结婚礼物。一个……完美的化学式。”
林可看着那个方程式，又看看自己手上源自“不稳定”和“复苏”的指环，忽然明白了什么。她拿起数据板，仔细地看着那个完美的结构，然后，指尖在屏幕边缘快速勾勒起来。
她在那个完美方程式的右下角，极其细微地，添加了一个几乎看不见的、代表着“动态变量”和“不确定性”的希腊字母 psi（Ψ），并在旁边写下了一个极小的、代表着“意识”的能量常数。
然后，她将数据板递还给杜恒。
“现在，它是我们的了。”她微笑着说，“你的完美，加上我的‘变量’和‘意识’……这才是我们共同的……婚礼方程式。”
杜恒看着那个被微调后的、不再“完美”却更富生命力的方程式，先是一愣，随即低低地笑了起来，笑声中充满了真正的愉悦和释然。
“是的，”他握紧她的手，两枚指环轻轻相碰，“我们的方程式。”
它不追求绝对的稳定和完美，因为它包含了生命的变量和意识的不确定性。
正如他们的爱情，他们的命运，他们共同守护的、充满未知却也充满希望的未来。
一个永远处于动态平衡，需要两人共同求解的——
婚礼方程式。