楚星河把沙漏塞回背包的瞬间，主城地面突然震了一下。不是地震，也不是系统刷新，而是从酒馆方向传来一阵震耳欲聋的锣鼓声，夹杂着“加薪成功！今日全场半价！”的吆喝。
他挑了挑眉：“这台词……昨天还是‘欢迎光临，要来杯啤酒吗？’”
萧雪瞳正抱着法杖准备离开高台，闻言差点脚滑：“谁在抢Npc的号？”
墨轻歌眯眼望过去，只见酒馆老板头上戴着花环，手里举着铜锣，一边敲一边跳草裙舞，身后一排原本只会站桩的侍应生端着托盘扭成了秧歌队。
“不是bUG。”楚星河摸了摸下巴，“是系统松绑了。”
话音未落，几个新人玩家冲上去就要抢酒喝，结果发现菜单上写着“每人限一杯，多了没有”。当场就有人大喊：“这Npc疯了吧？系统出问题了！”
眼看场面要乱，楚星河翻身从独角兽背上下来——那家伙刚落地就被一群小孩围住拍照，正一脸懵地甩尾巴。他几步走到酒馆门口，往那一站，什么也没说，只是袖子上的“玄不改非”四个字在阳光下一闪。
人群安静了一秒。
紧接着，他脚下泥土裂开，一圈彩虹花顺着砖缝蔓延开来，空气中响起一道系统提示：
【检测到高共鸣事件】
【临时开放Npc情感表达权限】
【持续时间：24小时】
围观玩家集体倒吸一口凉气。
“我靠，这是官方彩蛋？”
“所以Npc今天真的能自己做主？”
楚星河耸耸肩：“人家也有KpI，涨薪一天不过分吧？你们平时打工会不会还想摸鱼？”
有人嘀咕：“可我们装备还没打完……”
“急什么。”楚星河道，“你看铁匠铺那边。”
众人转头，只见铁匠铺门口围着一圈人，铁匠老板站在台阶上，一手握锤，一手举着木牌：“从今天起，每天只接十单！但每件装备附赠耐久+10%！爱要不要！”
底下几个公会成员顿时炸了：“你这不是摆明卡我们进度？”
“就是！我们交了定金的！”
铁匠老板冷笑一声：“以前你们压价砍到两银币修剑，现在知道急了？”
眼看双方要动手，楚星河走过去，顺手拍了下铁砧。
“铛！”
一声脆响，铁锤自己飞起来，连敲三下，火星四溅。一把通体银灰、带齿轮纹路的扳手凭空成型，轻轻落在铁匠掌心。
“送你。”楚星河道，“以后修装备用这个，省力还不出错。”
铁匠愣住，低头看着扳手，忽然眼眶有点发红：“这……这是工匠之魂的认可？”
“差不多。”楚星河笑，“系统都敢放假，你还不能偷懒？”
人群里有人大喊：“那我也要定制！加点暴击那种！”
铁匠老板立刻挺胸：“行！但明天再来，今天我下班准时走人！”
笑声炸开。
萧雪瞳站在不远处，算盘都没打开，就那么看着一群Npc载歌载舞，喃喃道：“他们……好像真有了自己的想法。”
墨轻歌靠在墙边，匕首已经收进袖口，尾指轻轻勾住楚星河的衣角：“你说，他们会不会哪天也想退出游戏？”
“退不了。”楚星河摇头，“但他们可以活得像个人。”
正说着，酒馆老板捧着一大坛酒挤过来，脸上全是汗，笑得像个刚中五百万的普通人。
“楚公子！”他嗓门洪亮，“没你打通系统权限，咱们这些老骨头还得天天念‘欢迎光临’呢！这杯敬你！”
楚星河刚要推辞，头顶忽然金光一闪。
【系统提示】
【全体Npc联合赠送“感恩大礼包”】
【是否接收？】
他点了“是”。
背包“叮”了一声，多出三个东西：
- 永不磨损的工匠之锤（绑定）
- 可重复使用的传说卷轴（每日限用一次）
- 限定款‘平民英雄’时装套装（穿戴后自动切换为布衣短打造型）
萧雪瞳凑过来看了一眼，冷笑：“你还真收得心安理得。”
“这叫群众基础。”楚星河道，“你以为我为什么天天装运气好？不得让底层人民觉得欧皇接地气？”
墨轻歌瞥他：“所以你是Npc心中的人民艺术家？”
“那是。”楚星河拍拍胸口，“全服唯一一个能让铁匠主动加我好友的玩家。”
话音刚落，系统警告框突然弹出：
【非授权群体行为持续超时】
【即将强制重置Npc状态】
气氛一下子紧了。
酒馆老板手里的酒坛差点摔了，铁匠瞪着那行字，拳头捏得咔咔响。
楚星河抬头，盯着半空中的提示框，低声说了句：“你要是敢关灯，明天全城Npc集体罢工，统一标语——服务器维护中，爱玩不玩。”
他说得轻，却没人笑。
下一秒，警告框闪烁两下，自动消失了。
欢呼声再度爆发。
玄机子不知什么时候冒了出来，嘴里嗑着瓜子，举着一块小木牌，上面写着：“此处应有泪点。”
萧雪瞳抬手就是一记冰锥，精准扎在他脚边。
“哎哟！”老头跳起来，“我就看看热闹怎么了？”
“你每次出现就没好事。”墨轻歌冷笑，“上次还说自己是高维观测者，结果一缕光就没了。”
玄机子摸摸鼻子：“那不一样，这次我是纯吃瓜。你看——”他指向广场中央。
酒馆老板带头举起酒杯，铁匠、裁缝、马夫、守卫……所有参与狂欢的Npc围成一圈，齐声喊道：
“感谢时空旅者，赐我们一日自由！”
金光降下，楚星河感觉背包又震了震，似乎多了点什么。
他打开一看，多了一张泛黄的纸条，上面写着：
【今日酒水免费券 x 365】
【备注：每年这一天，我们都为你留一桌最好的位置】
他愣了一下，随手把纸条塞进内袋。
夜幕降临，主城灯火通明。没有任务提示，没有战斗警报，只有音乐、笑声和烤肉的香味飘在空气里。
萧雪瞳难得没算账，就那么站着，看着一对老年Npc夫妻坐在长椅上分享一杯啤酒，笑得满脸皱纹都在发光。
墨轻歌依旧勾着他衣角，声音很轻：“你说……他们明天还会记得今天吗？”
“不记得也没关系。”楚星河道，“只要系统知道就行。”
玄机子蹲在角落啃鸡腿，一边嚼一边嘟囔：“这世界……越来越不像游戏了。”
楚星河抬头看天。
原本冰冷的数据流云层今晚泛着暖光，像是被谁悄悄调高了亮度。
他忽然想起沙漏底部那行小字：【下一阶段更新包已下载 9%】
还有四十多个小时。
够干点什么。
正想着，敖昭昭的声音突然从通讯频道蹦出来：
“哥哥哥哥！我在新手村烧焦的尾巴已经治好啦！我现在是全服第一个会唱《学猫叫》的龙族！你要不要听我表演一段？”
楚星河立刻关闭语音。
萧雪瞳嘴角抽了抽：“她是不是又被克苏鲁分会洗脑了？”
“不是洗脑。”墨轻歌冷笑，“是粉丝见面会。听说那群触手怪现在每周三集体跳舞，还拉了个群叫‘欧皇是我亲爹’。”
楚星河叹了口气：“我这是造了多大孽……”
话没说完，酒馆老板又跑过来，塞给他一张传单。
“明日特别活动！”他兴奋道，“全城Npc联合举办‘人类观察日’！主题：为什么玩家总爱半夜刷副本？报名费一金币，包晚饭！”
楚星河看着传单，沉默两秒：“……我能不能不当观察对象？”
“不行！”老板拍板，“你是头号研究案例！标题都想好了——《论欧皇的作息规律与非酋心理阴影的关系》！”
萧雪瞳终于忍不住笑出声。
墨轻歌也扯了扯嘴角。
楚星河捏着传单，仰头灌了口酒，苦笑着摇头。
远处，篝火映照着一张张真实的笑脸。
这一刻，没人提任务，没人算收益，也没人关心明天会不会重置记忆。
楚星河放下酒杯，指尖轻轻敲了敲桌面。
三声。
像某种无声的确认。