时光的河流悄无声息地向前奔涌，仿佛只是几个日升月落的交替，离别的日子便已近在眼前。许知意的小院里，这些日子更是比往常要热闹和忙碌数倍。
她要回沪市了，去踏入她梦想中的医学殿堂——沪市医科大学。这不仅是一次地理上的回归，更是她人生轨迹的一次巨大跃迁，是从黄土朝天的田间地头，走向窗明几净的大学教室的关键一步。
小院里，晾晒的衣物散发着皂角的清香，与角落里捆扎好的书籍、笔记本散发出的油墨和旧纸张特有的味道混合在一起。许知意正蹲在地上，仔细地整理着一个半旧的木箱，里面大多是她的衣物和一些私人物品。她的动作麻利而从容，眼神专注，偶尔拿起某本书翻看一下，眼中流露出对崭新未来的憧憬与坚定。
傅叶澜的身影也时常出现在小院里，他默默地承担了所有重体力的活儿，将许知意打包好的箱子用麻绳一道道捆扎结实，动作利落。
他已经向上级提交了退伍申请，前半生，他将青春和热血奉献给了部队和国家；后半生，他决心将自己的时间和忠诚，毫无保留地奉献给许知意和他们的两个孩子。这个决定对他而言，并非牺牲，而是另一种形式的圆满和奔赴。
而这份离愁别绪与忙碌准备中，最“兴师动众”的，莫过于傅母了。
傅母这些天简直是拿出了操持一场盛大战役的劲头，从早到晚，脚不沾地。她觉得家里哪样东西都好，哪样东西许知意和孩子们都用得着。她那间不大的屋子里，俨然成了一个小型物资储备库。
“知意啊，这床厚棉被你可得带上！”傅母抱着一床簇新的、暄软厚实的棉花被过来，被面是喜庆的大红色牡丹花，“沪市那边冬天阴冷，不比咱们这儿干冷，听说那湿气能钻到骨头缝里哩！你们娘仨可不能被冻着！”
“妈，学校应该有宿舍，会发被褥的……”许知意看着那床几乎能把她整个人埋进去的厚被子，有些哭笑不得。
“学校的哪有自己带的暖和踏实！”傅母不容分说，又变戏法似的拿出好几块用油纸包得严严实实的腊肉、风干鸡，“这些带着，到了那边自己做点吃的，食堂的饭菜哪有什么油水！……”
接着是成筐的土鸡蛋、自家院里种的晒干的枣子、炒熟的花生、甚至还有好几匹她平时攒下的、颜色鲜亮的的确良布料，说是给许知意和孩子们做新衣裳穿。
不一会儿，许知意的脚边就堆起了一座小山。看着傅母还在不停地从屋里往外搬东西，仿佛要把整个家都让他们搬去沪市，许知意心里又是温暖，又是无奈。这沉甸甸的爱意，真是“甜蜜的负担”。她心中暗自庆幸，若非有空间的存在，光是傅母准备的这些东西，就足以让他们此行变成一次艰难的“物资迁徙”了。
傅叶澜看出了妻子的为难，他走到母亲身边，接过她手里又一包沉甸甸的干蘑菇，沉稳地开口道：“妈，您别忙活了，东西太多路上不方便。正好我有个战友，过两天要开车去沪市出差，我已经跟他说好了，可以把咱们这些行李先捎过去，等知意到了那边直接去取就行。”
傅母将信将疑：“真的？可靠吗？别把东西弄丢了！”
“放心吧妈，老战友了，绝对可靠。”傅叶澜语气肯定，眼神坦然。
这自然是夫妻二人商量好的说辞。当晚，夜深人静之时，许知意悄无声息地将那堆积如山的“母爱”，以及他们自己整理好的行李，分批次、小心翼翼地收进了空间里。看着原本被塞得满满登登的屋子瞬间空荡下来，许知意和傅叶澜相视一笑。
离别的清晨，天色微熹，空气中带着露水的凉意。向阳村还沉浸在一片静谧之中。傅家小院门口，却已经聚满了人。
许知意和傅叶澜真正是“轻装上阵”。许知意只背着一个简单的挎包，里面装着路上必需的证件、钱票和一些零碎物品，抱着女儿，傅叶澜则一手抱着小儿子，另一只手提着一个小旅行袋，里面是奶粉、尿布和两个孩子的一些随身用品。
这与傅母想象中大包小包、狼狈不堪的出行场面截然不同。她看着几乎“两手空空”的儿子儿媳，先是愣了一下，随即似乎明白了什么，眼眶瞬间就红了。她走上前，先是帮大孙子整理了一下衣领，又摸了摸小孙女红扑扑的脸蛋，最后，她的手紧紧握住了许知意的手。
“知意啊……到了那边，万事要小心啊……”傅母的声音哽咽了，千言万语堵在喉咙口，最终只化作最朴素的叮咛，“读书辛苦，也别累着自己，记得按时吃饭……缺啥少啥，就给家里来信……”
“妈，您放心，我会照顾好自己的。”许知意反握住傅母粗糙温暖的手，声音也有些发紧，“您和爸在家也要保重身体，别太劳累了。”
傅父站在一旁，一向沉默寡言的他，此刻也只是用力拍了拍傅叶澜的肩膀，一切尽在不言中。他的目光在儿子、儿媳和两个孙儿脸上流连，充满了不舍与期望。
许知意和傅叶澜抱着孩子，在傅父傅母依依不舍的目光中，一步三回头地走了。
许知意透过朦胧的泪眼回头望去，只见晨曦微光中，傅父傅母相互搀扶着，依旧站在院门口的那棵老槐树下，用力地朝着他们挥手，身影在视野里越来越小，越来越模糊，直至消失在村路的拐角。
傅叶澜托关系买到了难得的三张卧铺票。这对于带着两个年幼孩子的长途旅行来说，简直是雪中送炭。
火车“哐当哐当”地行驶在广袤的原野上，车窗外是飞速倒退的农田、村庄和远山。
卧铺车厢里相对安静舒适，或许是感受到了父母平静而安详的心绪，也或许是这规律的列车行进声如同催眠曲，一路上，两个孩子出乎意料地乖巧。要么趴在窗边好奇地看着外面流动的风景，咿咿呀呀地问着各种问题，要么就靠在许知意身边，摆弄着傅父给他削的小木枪。两个孩子大部分时间都在酣睡，偶尔醒来，吃了奶，换了尿布，也不哭闹，睁着乌溜溜的大眼睛，挥舞着小拳头，自顾自地玩着。
傅叶澜时不时地下来，给许知意倒热水，递食物。他的体贴和沉稳，让这段本可能充满疲惫的旅程，变得异常轻松和温馨。
车轮滚滚，载着他们穿过平原，越过江河，离沪市越来越近。窗外的景致也逐渐从广袤的田野，变成了密集的厂房、林立的楼房。空气中，似乎也开始弥漫起那座大都市特有的、繁华而忙碌的气息。