那晚醉酒吐露的“心声”，顾衍之看待她的眼神里，审视依旧，但多了几分斟酌。
他开始真正思考，如何“安置”这朵他亲手摘下，却似乎并不甘心只做点缀的带刺玫瑰。
他并非完全相信她关于“跑车”的轻描淡写，谢之遥那双充满猎趣的眼睛他看得分明。
但这并未引发他过多的警惕或愤怒，反而催化了想要触碰她真实内核的冲动。
顾衍之待她，依旧掌控十足，但那份掌控里，掺入了一点别的东西。不再是纯粹的“饲养员”心态。
沈清越依旧维持着刻苦的舞者形象，往返于舞院与他的世界之间。
直到一天傍晚，她从学校回来，眉宇间带着一丝罕见的、真实的迷茫，不像平时那样目标明确。
顾衍之正靠在沙发上处理邮件，头也没抬，却精准地捕捉到了她的情绪：“怎么了？”
沈清越放下包，坐到他旁边的地毯上，下巴搁在沙发边缘，像个寻求解答的学生：“教授今天找我谈保研的事情了。”
“哦？”顾衍之终于从屏幕上抬起眼，看向她，“你怎么想？”
“我不知道。”她轻轻摇头，眼神有些放空，“我喜欢跳舞，能继续深造当然是好事。但是”她顿了顿，像是在组织语言，“我好像……也开始对别的很多事情感兴趣了。就像你带我看到的那些。”
她没有直接说“商业”。
顾衍之没有立刻回答。他放下平板，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，这是一个认真谈话的姿态。
“沈清越，”他叫她的全名，语气平静无波，“告诉我，你想要什么？是一个在舞台上光芒万丈的舞蹈家身份，还是一个……”他顿了顿，目光锐利，“……能掌控更多东西的身份？”
沈清越心口一紧，迎上他的目光。她没有躲闪，沉默了几秒，声音不高却清晰：“我不能只要一个吗？”
她眼中流露出一种真实的挣扎，“我喜欢舞台，我不想彻底放弃它。但我也……不想只拥有舞台。我不想某一天跳不动了，或者舞台不需要我了，就变得一无所有。”
这番话半真半假。真是她对舞蹈残存的眷恋和安全感缺失，假的是她隐藏其下的野心。
顾衍之静静地看了她片刻，忽然轻笑了一声。那笑声里没有嘲讽，反而带着一种了然和某种程度的欣赏。
“野心不小。”他评价道，语气听不出喜怒，“但这并不矛盾。”
他站起身，走到酒柜前倒了两杯威士忌，递给她一杯。
“你想站在台前，享受掌声和灯光，可以。那是你的天赋和领域，我不会干涉。”他抿了一口酒，语气淡然却自有分量，“但你同时想知道掌声因何而起，灯光由谁点亮，甚至，想成为那个控制开关的人——这更好。”
他看着她，眼神深邃：“舞台是你的前线，是你的光环所在。但后台，运作的逻辑是另一套。你可以同时拥有两者，只要你清楚哪边是根本，并且有能力兼顾。”
这番言论完全出乎沈清越的意料。他没有像预料中那样嗤笑或反对，而是给出了一条看似可行的“两全”之路。
“可是……那会很难。”沈清越下意识地说，这不是表演，是真实的担忧。
“当然难。”顾衍之回答得干脆利落，“顶尖的舞者兼修商业管理并获得成功的人，凤毛麟角。但这不代表你做不到。”
他走到她面前，居高临下地看着她，但那目光并非压迫，而是一种带着审视的鼓励。
“考研，如果你想去，就去考。你需要那个身份和圈子，我理解。”他顿了顿，话锋一转，“但与此同时，我教给你的东西，不能落下。甚至要更用力去学。”
“我会给你规划时间，舞蹈、学业、还有这里的‘功课’，你需要做出取舍，提高效率。你会比现在累十倍。”他的语气近乎冷酷，“但这是你自己选的路。既然选了，就别喊累，也别让我失望。”
他甚至给出了支持：“台前，你自己去闯。后台需要的资源、人脉、还有最重要的——认知和判断力，我来给你。等你足够强，甚至可以自己搭建后台。”
这一刻，顾衍之展现出的不是单纯的占有欲，而是一种基于利益计算和某种奇异“栽培”心态的、更复杂的“支持”。
沈清越怔怔地看着他，心中掀起惊涛骇浪。她没想到会得到这样的回应。这比她预想的任何一种情况都更有利，也更危险。
有利在于，她似乎可以光明正大地脚踏两条船，同时推进她的复仇计划和个人成长。
危险在于，顾衍之的投入和期望值变得更大了。如果她最终让他“失望”，或者被他发现她的真实目的，反噬将会更加可怕。
她低下头，深吸一口气，再抬起时，眼中闪烁着一种被激发出的、混合着野心与决心的光芒。
“我不会让你失望的。”她说，声音不大，却异常坚定。
顾衍之满意地看到了他想要的眼神。他喜欢这种将野兽驯服又激发其野性的过程。他俯身，吻了吻她的额头。
“很好。记住你今天的话。”
这一刻，两人之间似乎达成了一种新的、更深刻的“共识”。感情的升温并非走向俗套的甜腻，而是他的托举她的向上。
他支持她的舞台，也乐于亲手将她培养成能掌控后台的人。 她接受他的栽培，也决心利用这一切。
温暖的灯光下，酒杯轻碰。 沈清越看着面前的男人，双手捧着他的脸，灯光印在她的眼眸上，她在他的眼睛里看到了自己的倒影，落下一吻没有吻到嘴唇上而是吻到了他的眼睛上。
“顾衍之，谢谢你～”
他开始真正地“教”她。
不再是浮于表面的带她见世面，而是会在她对一些商业现象提出稚嫩问题时，难得耐心地拆解背后的逻辑。
她对着平板电脑上复杂的财报皱眉时，顾衍之放下手中的文件，走到她身后，俯身握住她拿着触控笔的手。
“这里，”他的气息拂过她的耳廓，声音低沉而清晰，“看营收增长的同时，必须结合现金流和应收账款周转率。否则，可能就是纸上富贵。”
他引导着她的手指，在屏幕上划过几个关键数据，指尖的温度透过手背传来，带着引导力量。
沈清越身体微微僵了一下，不是出于排斥，而是这种突如其来的亲密的教导方式让她意外。
“懂了么？”他问，并没有立刻松开手。
“……懂了。”沈清越低声回答，心跳有些失序。这一刻，她确实学到了一点真东西，远比她自己啃书本来得深刻。
顾衍之似乎很满意她的反应，低笑一声，这才松开手。但他留在她手背上的温度，和那瞬间环绕着她的强大气场，却久久不散。
“我的女人，总不能是个商业小白。”他给出账号时说得轻描淡写，但沈清越知道这背后的分量。这是一种初步的信任，也是一种更深层次的“标记”。
沈清越全力以赴地学习着。她知道这些知识是她最急需的武器。同时，她也小心翼翼地扮演着“好学生”和“解语花”的角色。
在他耐心教导时，她会投以全神贯注和崇拜的目光；在他遇到难题略显疲惫时，她会适时地递上一杯温茶，站在他身后手指按按他的太阳穴，温柔的说一句：“慢慢来，肯定能解决。”
这种陪伴，悄然滋养着某种氛围。
晚上，顾衍之带她去一家极其隐秘的私房菜馆。
“衍之，这个好好吃，你尝一口！”她带着女儿家的娇嗔向顾衍之说。
突然一阵铃声打断了，他们的蜜里调油。
他接了一个很长的电话，似乎是海外项目遇到了麻烦。挂断电话后，他揉着眉心，罕见地流露出几分真实的倦色。
沈清越没有多问，只是默默地将刚才说好吃的那个夹起来，放在顾衍之唇边。
顾衍之看着她安静的脸，忽然开口，语气里带着一种平时没有的近乎感慨的意味：“怎么心疼你男朋友了？那要不要安慰一下我”
“我什么时候不心疼你了？男朋友～”
顾衍之看了她几秒，忽然伸手，越过桌面，把她拉入怀中，在她耳边说
“今晚补偿我，宝贝～”说完咬了一下她的耳垂。
沈清越满脸羞涩，有一丝羞愤转头瞪了他一眼“顾衍之！！！”
他低头笑着说“怎么了，宝贝”
“信不信今晚不让你上床？！！！”
“不让我上床，信不信今晚让你下不了床！”
……
沈清越有一瞬间的恍惚。如果抛开所有算计和仇恨，只是这样一个强大而偶尔流露出脆弱的男人，对她展现出的这一点点特别的温柔或许真的会让人心动。