林砚几乎是连滚带爬地冲进了星光小区3栋的单元门。老旧的铁门发出“哐当”一声巨响，在他身后晃荡着，仿佛在抱怨他的粗鲁。他顾不上这些，一手撑着膝盖，一手还死死拽着那个不听话的行李箱，大口大口地喘着粗气，肺叶火辣辣地疼，喉咙里全是铁锈味。
刚才那一路狂奔，几乎耗尽了他昨夜失眠加上今早只啃了一个烧饼所剩无几的全部力气。汗水顺着额角往下淌，滴进眼睛里，刺得他视线模糊。
他抬起头，打量了一下眼前的景象，心顿时凉了半截。
这楼道……也太有“年代感”了。
光线极其昏暗，只有高处一个积满灰尘的小灯泡散发着昏黄无力的光，勉强照亮脚下。墙壁斑驳不堪，大片大片的墙皮已经脱落，露出里面灰黑色的水泥底子，剩下的部分则被各种颜色、各种字体的小广告覆盖得密密麻麻——“通下水道”、“专业开锁”、“空调维修”、“重金求子”……层层叠叠，宛如一幅抽象而凌乱的市井浮世绘。空气中弥漫着一股淡淡的霉味和潮湿的气息，混合着某家传来的油烟味。
楼梯是老旧的水泥材质，边缘已经被磨得圆滑，甚至有些坑洼。扶手是铁质的，锈迹斑斑，摸上去一手灰。
“六楼……”林砚看着那陡峭的、向上延伸的楼梯，绝望地咽了口唾沫。这栋老楼没有电梯。
他认命地深吸一口气，咬紧牙关，双手提起沉重的行李箱，开始一级一级地往上爬。行李箱的轮子在楼梯上完全派不上用场，反而成了累赘。每上一层楼，他都要停下来歇口气，汗水已经彻底浸透了他的后背，t恤紧紧黏在皮肤上，十分难受。
爬到四楼时，他已经感觉双腿像灌了铅一样沉重。五楼，呼吸变得像破风箱一样急促。终于，当他踉跄着踏上六楼的水泥地面时，整个人几乎要虚脱瘫软下去。
六楼的楼道同样昏暗，墙壁上的小广告只多不少。他靠着墙缓了好一会儿，才拖着发软的双腿，找到602的门牌。一扇看起来有些年头的深褐色防盗门，门板上也贴了几张清理过但残留着痕迹的小广告。
他做了几次深呼吸，努力平复急促的呼吸，又用手背胡乱擦了擦脸上的汗，尽量让自己看起来不那么狼狈，这才抬手，轻轻敲了敲门。
“咚、咚、咚。”
敲门声在寂静的楼道里显得格外清晰。
里面隐约传来一点动静，像是脚步声，但很轻。接着是门锁转动的声音，“咔哒”一声。
门开了。
门缝后出现的人影，让林砚瞬间愣在原地，准备好的开场白卡在喉咙里，一个字也吐不出来。
和他预想中的“房东”形象——无论是精明的中年人还是和蔼的老人——完全不同。站在门内的是个年轻女生。
她穿着一身宽松的、略显陈旧的灰色棉质睡衣，头发随意地挽在脑后，用一根普通的铅笔胡乱固定着，几缕碎发不听话地垂在额前和脸颊边。她似乎刚睡醒没多久，眼角还带着点淡淡的睡痕，眼神里有一种尚未完全聚焦的慵懒和……一丝不易察觉的疲惫。
最引人注目的是，她身上还系着一条沾着白色粉末的围裙，看起来像是面粉。右手手背上也沾了些许，左手则随意地拿着一块小小的、同样沾着粉的面团，正在无意识地揉捏着。
这形象……完全颠覆了林砚对“房东”的认知。没有半点精明干练，反而像个宅家久了、刚睡醒准备捣鼓点吃的普通女生，甚至带着点懵懂的艺术气质（如果忽略那身睡衣和围裙的随意搭配的话）。
女生没说话，只是用那双带着些许朦胧睡意的眼睛打量了他一下，目光在他汗湿的额头、急促起伏的胸口以及那个巨大的行李箱上短暂停留，然后便侧身让开了通道，示意他进来。整个过程安静得有些出乎意料。
林砚回过神来，赶紧道谢：“您好，我是来看房的，刚才通过电话。”他拉着行李箱，有些笨拙地挤进门。
一进门，是一个不大的客厅。首先映入眼帘的倒是整洁——与门外楼道的破旧杂乱形成了鲜明对比。地面干净，物品摆放井然有序。一套看起来有些年头的布艺沙发，上面随意放着一个黑色的、略显磨损的吉他包。一张玻璃茶几，上面摆着几个还没洗的碗筷，残留着一些食物痕迹，似乎是早餐或早午餐。
空气中飘散着一股淡淡的、好闻的面粉烘烤的香气，似乎源自厨房方向。
女生关上门，隔绝了楼道的杂音。她走到茶几旁，将手里那小团面扔进一个空碗里，然后指了指客厅一侧的一个关着的房门，声音和电话里一样，清清冷冷的，没有什么起伏，像碎冰轻轻碰撞玻璃杯：
“房间在那边。五百块一个月，押一付一，按月付也可以。”
言简意赅，没有任何多余的介绍或寒暄。
林砚的心却因为这句话猛地落回了实处，甚至涌上一股难以言喻的激动和庆幸！五百！月付！真的可以！
他几乎是迫不及待地点头，生怕对方反悔，语气因为急切而显得有些急促：“租！我租！苏小姐，月付可以吗？我……我现在手头有点紧，押一付三实在有点困难。”
他紧张地看着对方，手不自觉地握紧了行李箱的拉杆。这是他最后的机会了。
女生——苏小姐，闻言只是又瞥了他一眼，眼神里似乎没有什么波澜，既没有同情也没有鄙夷，只是淡淡地点了下头：“可以。钱月底交。”
然后她就不再说话，似乎等着他自己去看房间，或者打算继续回去揉她的面。
林砚大大地松了一口气，紧绷的神经终于松弛下来，这才感觉到双腿因为刚才的攀爬和之前的紧张而微微发软。
总算……暂时有地方落脚了。