与外面的未来科技感不同，这个房间充满了“人”的气息。四壁是顶天立地的木质书架，上面塞满了各种材质的书籍——竹简、羊皮卷、线装书、甚至还有黏土板。空气里弥漫着旧纸张、墨水与一种淡淡的、类似檀香的奇异味道。房间中央，一张宽大的、看似普通木质却流淌着内敛能量光华的书桌后，坐着一个人。
他看起来约莫中年，面容温润，眼神深邃，穿着一件样式古朴的深色长袍，与周围的环境格格不入，却又奇异地融为一体。他手中正拿着一卷竹简，似乎在研读，听到动静，他抬起头，目光平静地看向林煜和禽滑素。
那目光，仿佛能穿透皮囊，直视灵魂的本质。
“欢迎来到‘薪火之间’，真正的守火人要塞核心。”他开口，声音温和，却带着一种久居上位的从容和难以言喻的沧桑感，“我是‘司辰’，这里的负责人之一。林煜，还有……来自墨家的禽滑素女士，你们辛苦了。”
他知道禽滑素！林煜心中凛然。
司辰似乎看穿了他的想法，微微一笑，放下竹简：“不必惊讶。我们观察着无数时空的‘火焰’，战国的那一缕，虽然微弱，但依旧在记录之中。”他站起身，走到一旁，那里看似是墙壁，但随着他手指轻点，墙壁如同水波般荡漾开，显露出外面浩瀚的星空和更远处那些宏伟的建筑结构。
“这里，是‘观测站’，是‘档案馆’，也是‘最后的壁垒’。”司辰的声音带着一丝沉重，“我们记录文明，观测历史，并在其偏离轨道、或将引发更大灾难时……进行干预。”
“为什么是我？”林煜终于问出了这个困扰他已久的问题，“我只是一个普通的历史系学生。”
司辰转过身，目光灼灼地看着他：“普通？不，林煜，你恰恰是最不普通的那一个。你对历史并非冰冷的考据，而是抱有深切的‘共情’与‘悲悯’。你能看到英雄光环下的痛苦，能理解时代洪流中个体的挣扎。这份特质，万里无一。纯粹的武力无法真正‘清理’那些因执念而偏差的‘火焰’，唯有理解其燃烧的根源，才能引导其安然熄灭，或者……转化为新的光。”
他顿了顿，指向那面巨大的“窗户”：“更重要的是，我们需要一个‘破局者’，而非单纯的‘清道夫’。历史的惯性巨大，命运的丝线缠绕，无数守火人终其一生，也只是在按照既定规则修剪枝丫。但我们怀疑……不，我们确信，有些东西，需要被打破。”
随着他的话语，外面的星空景象骤然变化！
星辰隐去，取而代之的是一幅幅巨大无比、令人心悸的全息影像——
他们看到，在一片古罗马的战场上，身披重甲、背后浮现十字架虚影的骑士，却在用光与火屠杀着装备原始的迦太基士兵，时空在那里扭曲成了宗教审判所的模样；
他们看到，玛雅金字塔顶端，祭司吟唱着，天空却降下燃烧着绿色火焰的流星，将繁华的城邦化为诡异的、生长着血肉触须的丛林；
他们看到，一片应该是近代的战场上，穿着第一次世界大战军服的士兵，却在用闪烁着符文的枪械，与从地底爬出的、身披秦甲的陶俑军队交战；
他们甚至看到了更加遥远的未来场景——星舰残骸漂浮在太空，其装甲上却布满了古老的楔形文字诅咒；一颗星球的地表被改造成了巨大的、不断自我复制的阿房宫图纸……
混乱！错位！崩坏！
不同时代的历史、文化、科技、甚至神话传说，如同被打碎的积木，胡乱地拼接在一起，形成了一幅幅荒诞、恐怖而又令人绝望的画卷。这就是“历史偏差”失控后，世界可能走向的终局！
林煜感到一阵窒息，体内的【道痕】业债在这种宏观的虚无与混乱景象前剧烈共鸣，让他几乎站立不稳。禽滑素更是脸色煞白，她虽不能完全理解那些影像的含义，但那其中透出的毁灭与不协调感，让她这个崇尚秩序与非攻的墨家子弟感到了本能的恐惧。
“这就是我们面对的……”司辰的声音低沉，“历史的堤坝正在崩塌，混乱的浪潮从无数缝隙涌入。林煜，你体内的业债，你获得的技能，你与禽滑素女士建立的联结……这一切，或许正是‘变量’，是打破这令人绝望循环的关键。”
影像消失，窗外恢复了浩瀚的星空，仿佛刚才那地狱般的景象只是一场幻梦。
“你们做得很好，尤其是霍去病。”司辰的语气恢复了温和，“他得到了解脱，而非简单的抹杀。这证明了我们的选择没有错。所以这次我让碑使将你们送到这里，我想我作为这里的负责人之一，选择了你，也理应和你正式见一面。”
林煜没有再说什么，只是看着眼前这个男人，眼神复杂，不久，便陷入了沉思。
司辰看林煜陷入沉默，又看了眼这位墨家才女，眼前疲惫的二人，想要接受他们所经历的事，以及去迎接未来更多的挑战，轻叹一声：“看来现在，你们需要休息。”
他递过两枚看似普通的木质令牌，上面刻着燃烧的火焰纹章。
“通过这个，你们可以在某一时代的任务完成后返回这里。现在，你们可以暂时返回林煜你所在的‘基准现实’。那里的时间流速与此地不同，足以让你们休整。禽滑素女士……”他看向禽滑素，“这或许是你第二次接触那个时代，希望你能有新的体会。至于让你回到自己所处时间线的方法，很抱歉，我们暂时还没有得到解决方案。”
禽滑素好像还有什么问题要问，不等她开口，传送的光芒再次亮起，比来时柔和了许多。
当林煜和禽滑素重新睁开眼时，他们已经站在了林煜那间熟悉的大学附近的出租屋里。窗外，是21世纪都市夜晚的霓虹灯光，车流声隐隐传来。
从浩瀚星海、历史崩坏的宏大叙事，骤然回归到充斥着现代生活气息的狭小空间，强烈的反差让两人都有些恍惚。
禽滑素看着书桌上亮着的笔记本电脑屏幕，看着墙上贴着的动漫海报，看着林煜那把放在角落的、与“尘缘剑”天差地别的普通吉他，眼神中充满了第一次到来时未曾有过的复杂情绪。
第一次，她是懵懂的囚徒与观察者。
这一次，她是与身旁这位未来人亲历了生死、见证了宏大与恐怖的……同行者。
她知道，这短暂的安宁，只是风暴眼中珍贵的间隙。而她对身边这个看似普通、却背负着沉重命运的男子，也有了截然不同的认知。
林煜深吸了一口带着灰尘和快餐盒味道的空气，感受着体内新增的【荣殇】业债与【封狼居胥】技能的沉甸，看着身边若有所思的禽滑素，疲惫如同潮水般涌上，但一种前所未有的明确目标感，也在心底悄然生根。
休息，然后，继续前行。