那根银针的形制，那捻转刺入的角度，分明是白家失传已久的“七星归元”针法。
被俘男子眼中的惊骇褪去，取而代之的是一种复杂难言的激动与恍然。
他挣动了一下，并非为了逃跑，而是想看得更清楚一些，声音沙哑地几乎不成调：“您……您是白先生的后人？”
白桃收回银针，冷冷地注视着他，并未回答。
旁边的陆九却已上前一步，沉声喝问：“你认识白景明老先生？”
男子的目光扫过陆九等人警惕的面容，最终还是落回到白桃身上，那张年轻却又透着与年龄不符的沉静的脸上。
他苦笑一声，垂下头颅，放弃了所有抵抗。
“我叫周砚，曾是白先生门下，负责记档的学徒。”
周砚。
这个名字像一颗石子投入白桃记忆的深潭。
祖父的笔记中确有此人，天赋尚可，心细如发，战时被委以重任，负责坤位族谱的转移，之后便杳无音信，被列入了失踪名单。
“你没有失踪，”白桃的声音里听不出情绪，“你只是换了个地方，守着你所谓的秘密。”
提及此事，周砚脸上最后一丝血色也褪尽了。
他抬起头，眼中满是挣扎：“我们……我们不是背叛。当年情况危急，大家逃散各方，人心惶惶。有一部分族人主张，应该彻底隐姓埋名，将过去彻底埋葬。”他顿了顿，声音更低，“他们认为，一旦我们的真实身份曝光，不仅会给自己招来无妄之灾，更会影响到子孙后代的生存。考学、任职、婚配……都会成为一道道过不去的坎。我们不是背叛，是想换一种方式守护血脉的延续。”
“守护？”白桃的声线骤然拔高，像一根绷紧的琴弦，“那小梅呢？她为什么要躲在暗无天日的地窖里，一遍遍地传唱那首随时会引来杀身之祸的歌谣？如果你们的守护是遗忘，那她的坚持又算什么？”
这个问题仿佛一柄重锤，狠狠砸在周砚的心上。
他痛苦地闭上眼，许久才睁开，眼神里带着一丝恐惧和怜悯：“因为……因为小梅她不一样。她是‘地听者’。”
“地听者？”白闻所未闻的词汇让白桃蹙起了眉。
“是族里对一种特殊体质的称呼，”周砚艰难地解释道，“她们的听觉异常敏锐，能感知到常人无法察觉的声波与振动，甚至……能听到土地深处，那些被封存的记忆的回响。她不是在主动传唱，而是在被迫复述。她听到了不该懂的声音，那些被封印的名字在地下哭喊，她只是无法控制地将那些声音唱了出来。”
周砚的话，如同一道惊雷，劈开了白桃心中所有的迷雾。
她忽然明白了祖父将名字封印于八方的原因，也明白了小梅痛苦的根源。
她转身快步回到药庐，从一个暗格里取出那本祖父留下的《灵枢》残卷。
书页早已泛黄卷边，散发着古旧的药草香。
她凭着记忆，飞快地翻到“名附形则神驻”一篇。
在篇末的空白处，祖父用朱砂写下了一行密语，她一直以为那是某种咒术的结尾，此刻在周砚的话语下重读，却有了截然不同的意味。
密语的末句，赫然是八个小字：“存名非强唤，待心自发启”。
原来如此。
白桃的手指抚过那行朱砂字，冰凉的指尖仿佛能感受到祖父落笔时的心境。
祖父早就预见到了族人内部会出现的分歧，也预见到了后世子孙可能面临的恐惧与抉择。
他将名字封存于八方，并非只是为了单纯的保存，更是在设下一场跨越时空的考验与筛选。
名字可以被储存，但记忆的真正唤醒，必须由名字的主人，或是他们的后代，发自内心地主动追寻。
强行公布，只会招来灾祸与怨恨；唯有当后人愿意主动承担起这个名字所代表的一切，愿意重新将它刻入自己的生命时，这份记忆才算是真正地复活。
这才是“待心自发启”的真意。
她豁然开朗，立刻将自己的顿悟告知了陆九，并让他带人去彻查周砚所说的那份被藏匿的“第七层名单”——坎位，洗衣房的排水沟暗格。
陆九的人行动迅速，不到半个时辰，便在一个满是污泥和水垢的暗格中，取出了一个用蜡封得严严实实的陶罐。
罐子不大，分量却不轻。
当着所有人的面，白桃小心翼翼地撬开蜡封。
然而，罐内装着的并非众人预想中的纸质名册，而是一叠叠薄如蝉翼的暗褐色蜡片。
每一片上都刻着细密得如同发丝的纹路，在光下看，仿佛凝固的声波。
“这是……声纹蜡片。”一位懂些古物的学徒惊呼出声，“这是古时用来记录声音的法子，需要用特定的振动频率才能播放。”
难题再次摆在眼前。如何找到那“特定”的频率？
白桃静静地看着那些蜡片，脑中闪过的却是医书上的“五音疗疾法”——宫商角徵羽，五音对应五脏，亦可调理气血，沟通天地。
她忽然有了一个大胆的设想。
她让人取来一面铜磬，自己则盘膝而坐，闭目凝神，指尖轻轻搭在一片蜡片之上，感受着其上最细微的共鸣。
她试了宫音，沉稳厚重，蜡片毫无反应。
又试了商音，金石之声，依旧沉寂。
当她以特制的小槌，敲响代表“心”之火的徵音时，那一声清越激昂的磬响，仿佛一道钥匙，瞬间打开了尘封的枷锁。
嗡——
她指下的蜡片发出了轻微的嗡鸣，紧接着，罐中所有的蜡片仿佛都活了过来，一同震颤。
无数个声音，从那些薄薄的蜡片中挣脱而出，重叠在一起，汇成一片嘈杂而悲伤的低语，在房间里回荡。
“我不想叫金昊了……求求你，我儿子明年要考公职，不能有任何污点……”
“我们一家早就改姓了，现在的生活很好，求你们别来打扰……”
“登报？不！绝对不行！我们会被唾沫星子淹死的！就当我们已经死了吧！”
声音里没有英雄的慷慨激昂，没有烈士的视死如归，只有普通人最真实、最卑微的恐惧与恳求。
那些曾经响亮的名字，如今成了他们想要拼命甩掉的枷锁。
这一下，整个药庐都炸开了锅。
“必须公布！全部公布！”年轻的学徒们义愤填膺，“这是历史！我们有责任还那些被遗忘的英雄一个清白！”
“清白？”一位在此处帮忙整理档案的退休档案员，颤巍巍地站起身，浑浊的眼睛里满是悲哀，“清白不应该踩着活人的喘息和眼泪铺路。他们也是受害者，他们的后代是无辜的！”
争吵声愈演愈烈，几乎要将屋顶掀翻。
白桃挥手让众人散去，独自一人拿着那些蜡片，走进了后院的无名亭。
夜深人静，月凉如水。
她取出一根消过毒的银针，刺破指尖，殷红的血珠沁出。
她想试试，用自己的血，去复写一个名字，会发生什么。
她从那些声音中，记住了一个女子的名字，那声音哀婉凄切，令人心碎。
她蘸着血，在白色的宣纸上一笔一划地写下女子的全名。
当写到最后一个“贞”字时，血字在纸上缓缓浮现，散发着微弱的光芒。
就在她即将落下最后一钩的刹那，指尖猛地传来一阵尖锐的刺痛——那原本温顺的银针针尖，竟仿佛有了自己的意志，猛地向旁边一偏，避开了那最后一笔！
无论白桃如何用力，针尖都执拗地拒绝落下，仿佛有一股无形的力量在抗拒着这个名字的完整。
她猛然僵住，脑海中轰然响起一句祖上传下的训诫：“血认主，若拒显，则止。”
原来，连她的身体，她的血脉，都在遵循着“待心自发启”的原则，都在选择是否要承认、是否要强行唤醒这个名字。
她终于彻底明白了。选择权，从来都不在她手上。
第二日，白家药庐外立起了一块新的牌匾——“静名阁”。
白桃公布了所有八方存档的位置，但立下了一个规矩：任何人都可以在此查阅资料，但若想开启任何一份封存的档案，看到那个完整的名字，申请人必须亲笔签押，写下自己的名字和与档案主人的关系，以示自愿承担这份记忆。
规矩公布的第一天，阁外门可罗雀。
直到傍晚，才有一个身影颤巍巍地走来。
竟是数日前，曾在无名碑林独自祭扫的那位老农。
他佝偻着背，走进静名阁，浑浊的眼睛里满是挣扎。
他拿起笔，在登记册上，用抖得不成样子的手，一笔一划地写下了“金昊”两个字。
可刚写完，他又像是被烫到一般，拿起旁边的布巾，迟疑着，一点点将那未干的墨迹抹去。
他抬起头，布满皱纹的脸上满是惶恐与不舍，喃喃自语：“今天写了……明天，我还能做个让我孙子骄傲的平常爷爷吗？”
白桃没有催促，只是默默地为他端上了一碗热气腾腾的姜茶，轻声说：“名字就搁在这儿，它不会跑。您什么时候想喊它了，再来拿也不迟。”
老农捧着热茶，滚烫的泪水终于落了下来。
他最终没有签名，只是在门口静静地坐了很久，然后转身离去。
然而，他的到来仿佛一个信号。
夜幕降临时，静名阁的门外，不知何时开始，竟排起了一条长长的队伍。
有白发苍苍的老人，有沉默的中年人，甚至还有被父母带来的、懵懂的少年。
没有人喧哗，没有人交谈。
月光斜斜地照在长长的门槛上，内外一片寂静。
队伍缓缓地移动着，阁内只听得见笔尖划过纸张的沙沙声，细密如春夜的细雨，悄然无声地浸润着这片沉寂了太久的土地。
白桃站在阁内，看着登记册上一行行多起来的签名。
她发现，每一个签下的名字，每一份被开启的申请，都并非孤立的存在。
当某个坎位的名字被认领时，远在离位的某个看似不相关的记述，仿佛也随之产生了一丝微弱的共鸣。
这些来自八方的线索，在人们主动的选择下，正以一种她前所未见的方式彼此呼应，勾连成片。
她忽然意识到，祖父留下的不仅仅是八个地点的谜题。
一张散落九州、破损不堪的古老图谱，正在她的眼前，随着每一个名字的归位，一笔一划，缓缓地重新显现出它最初的轮廓。