铁锅在陆远身侧震颤时，凌霜握剑的指节最先泛白。
她跪坐在焦黑的灶前，剑穗上的冰珠因体温融化，顺着剑柄渗进掌心，凉意直窜后颈——这是她守着陆远的第七个时辰，连睫毛都不敢多眨一下。
“嗡——”
锅底的焦饭突然泛起微光，像极了陆远第一次煮发光蛋炒饭时的光晕。
灰锅陈“扑通”一声跪在泥地里，疤痕密布的老脸几乎贴在锅沿，眼泪砸在铁壁上发出“嗤啦”轻响：“火没灭......是他把命烧进去了，可锅还记得怎么喘气。”他布满老茧的手抚过锅身，像在抚摸失而复得的亲骨肉。
李小刀站在三步外，淬毒刀插在脚边的冻土中。
他望着陆远青白的唇，喉结动了动，突然抽出腰间短刃。
刀锋划开掌心的瞬间，凌霜的剑尖已经抵住他手腕——但见他盯着陆远，声音比刀锋还钝：“他救我那次，我中了七箭，是他用半锅小米粥吊着我命。”血珠坠进锅心，在焦饭上晕开暗红的花，“这次换我们点火。”
凌霜的剑垂了下去。
她望着李小刀掌心里翻卷的皮肉，又看向陆远睫毛上凝的霜，突然想起三天前他蹲在灶台边偷吃红烧肉的模样——那时候他的眼睛亮得像刚出锅的糖画，哪像现在，白得像被雪埋了半冬的萝卜。
玄铁锅的震颤陡然加剧，震得陆远身侧的碎瓷片“叮叮”作响。
他突然剧烈抽搐，脊背拱成虾米状，喉间滚出一串含混的呜咽——像是狼嚎，又像熊吼，混着幼崽的悲鸣，直往人耳朵里钻。
凌霜立刻扣住他人中，却见他涣散的瞳孔里映着雪岭崩塌的画面：老狼王用前爪扒住冰崖，后腿拖着三只小狼；母鹿撞断角引开猎人，血在雪地里开成红梅；就连他三天前喂过的流浪猫，此刻正叼着半条鱼往火场里冲......
“系统！”陆远咬着牙从牙缝里挤出声，冷汗浸透后背，“这他妈什么情况？”
【情绪共生未断，链接转为潜意识维系】
机械音刚落，他突然笑了，笑得眼角沁出泪：“老子现在是五千张嘴的胃，想吐都吐不出来。”
护送队伍抵达烬族村落时，陆远的额角还沾着冷汗。
他半倚在凌霜怀里，望着脚下火山岩台泛着暗红的光泽，远处那棵心火树正吐着幽蓝火焰——火焰裹着枝桠，却连一片叶子都没烧着，倒像是树在吞火。
“外人携异火而来。”
阴恻恻的声音从高台上砸下来。
陆远抬眼，见个黑袍祭司手持骨勺，双眼浑如死灰，“若不能通过‘三味试炼’，其魂当祭树根。”
“但他锅中有火。”
另一个沙哑却温和的声音响起。
白发老妇缓步上前，枯瘦的手抚过树皮，“且火中有哭声......或许，他知道痛。”
第一味试炼：“复刻祖先离乡夜的咸泪饭”。
乌蒙的骨勺敲在石台上，溅起火星：“非亲历者，不得知泪为何物。”
陆远没接话。
他让灰锅陈取来一盆清水，自己靠着凌霜坐直，闭眼前瞥了眼腰间的玄铁锅——锅底那层淡金色米油，此刻正随着他的心跳微微起伏。
昨夜梦境突然涌进脑海：母狼撕腹喂崽时，血混着雨水渗进泥土，腥甜里裹着铁锈味；老猎户临终前塞给他半块烤饼，手背上的刀疤还沾着狼毛；还有那个蹲在垃圾堆里的小流浪儿，吸鼻子时冻红的鼻尖......
“叮。”
他咬破食指，血珠坠进清水。
水面荡开涟漪，倒映出他泛红的眼：“这不是我的泪。”
玄铁锅架在火上，残米入锅时发出“噼啪”轻响。
陆远的手稳得像精密仪器，火候拿捏分毫不差——他想起第一次给凌霜做饭时，她举着剑说“若有毒我就捅死你”，结果把锅铲都舔干净了；想起灰锅陈第一次试毒时手抖得像筛糠，吃完却抱着锅哭说“原来饭该是甜的”；想起李小刀蹲在灶边看他颠勺，说“比我杀人时手稳”......
“饭成。”
锅沿凝出细小盐晶，像有人躲在云后掉眼泪。
最先动的是个驼背老妇。
她颤巍巍摸向碗，指尖刚碰到饭粒就哭出了声：“和爷爷说的一样！
那天他们被迫离开故土，一路吃泥喝水，临睡前最后一句是’娃饿了咋办‘......“
“我阿爹说，他娘把最后半块饼塞给他，自己喝雪水......”
“那年我才三岁，我娘嚼碎了野果喂我，她自己......”
哭声响成一片，连乌蒙的黑袍都在发抖。
他猛地掐诀，香炉里的青烟突然扭曲成锁链，悄无声息缠上陆远脚踝——这才是真正的杀招：记忆反噬时，若心神失守，锁链就会勒断他的魂。
陆远低头吹了口气。
锅中余热蒸腾，青烟锁链遇热即散，化作一缕炊烟，袅袅飘向心火树。
他望着那缕烟笑了，声音轻得像怕惊醒谁：“你们锁得住火，锁不住想家的人。”
乌蒙的骨勺“当”地砸在地上。
他瞪着陆远，喉结动了动，最终别过脸去。
焱姑抚了抚心口，转向陆远时眼里有光：“第二味......”
“甜雾粥。”陆远突然接口。
他望着心火树的火焰，想起方才兽群北迁时，那只小奶狼叼着的野莓，想起小桃喂糊的面渣里藏着的糖粒，想起自己穿越前妈妈煮的南瓜粥——甜得发齁，却能把整颗心都泡软。
凌霜的剑突然轻颤。
她望着陆远发亮的眼睛，突然觉得这个总说“躺平”的家伙，此刻像块被烧红的铁——烫得人不敢碰，却亮得人移不开眼。
玄铁锅在脚边轻鸣，仿佛在应和什么。
而远处，心火树的火焰突然涨高三寸，在树心深处，隐约传来婴儿的啼哭。