时光荏苒，秋去冬来，宫墙内的寒风似乎也带上了司礼监特有的肃杀与沉凝。沈玠在徐世杰直房外伺候笔墨已近一月。这一个月，他如同在刀尖上行走，每一步都谨小慎微，每一息都绷紧神经。
他依旧做着那些研墨、递纸、传话的杂事，但所处的环境，所耳闻目睹的一切，早已截然不同。这里流转的是帝国的脉搏，决策的是关乎万民的政策，每一份经过他手传递的文书，都可能蕴含着巨大的能量。他像一块被投入洪流的顽石，被冲击着，打磨着，努力不被那汹涌的暗流吞噬。
每日长时间的侍立，使得他腹部的旧伤在阴冷的冬日里时常隐隐作痛，时刻提醒着他过往的不堪与现今的侥幸。腿脚的酸麻早已是常态，但他始终维持着最恭谨的姿态，如同一尊沉默的雕像，唯有在无人注意的瞬间，眼底才会飞快掠过一丝因竭力记忆和思考而产生的疲惫。
徐世杰的目光，偶尔会落在他身上，带着审视与探究，却从未再多说什么。这种沉默的观察，比直接的训斥更让沈玠感到压力。他不知道这位权倾朝野的掌印究竟意欲何为，只能更加拼命地吸收一切，记住一切——那些经过他手的无关紧要的条陈内容、往来传话的只言片语、甚至其他内官闲聊时透露的零星信息。这并非出于好奇或野心，而是一种近乎本能的自保，他需要尽可能多地了解这个环境，才能…或许能更好地完成殿下对他的期望。
这日傍晚，直房内忙碌的气氛稍缓，其他内官已被打发出去，只余下徐世杰和垂手侍立的沈玠。烛火跳跃，将徐世杰的身影投在墙壁上，拉得很长，带着一种无形的威压。
徐世杰并未像往常一样继续批阅文书，而是向后靠向椅背，手指轻轻揉着眉心，似乎有些倦怠。他阖眼片刻，忽然开口，声音在寂静的房内显得格外清晰，却听不出什么情绪：
“沈玠。”
“奴婢在。”沈玠心头一紧，立刻应声，腰弯得更低了些。
“今日经你手递送入内的，共有几份条陈？分别来自哪些衙门？所呈大致为何事？”徐世杰的问题来得突然且具体，甚至有些刁难。这些条陈并非紧要之物，多是些日常汇报，寻常伺候笔墨的内官，能记住来自哪个衙门已算用心，谁会去刻意记具体内容？
沈玠微微一怔，并非因为问题太难，而是因为这突如其来的考教。他不敢迟疑，略一思索，便垂首恭敬回道：“回掌印，今日经奴婢手送入的条陈共七份。巳时初，一份来自光禄寺，呈报明日宫宴食材采买明细；巳时正，两份来自户部，一份是京城米价旬报，一份是漕运抵京船只数目回执；午时末，一份来自钦天监，呈交本月星象记录概要；未时正，一份来自内官监，关于永寿宫修缮木料选材的请示；申时初，一份来自尚宝监，请求用印的文书；申时末，一份来自翰林院，呈送《太祖实录》校对后的一卷副本。”
他语速平稳，条理清晰，竟将时间、来源、事由说得一字不差。
徐世杰揉着眉心的手指微微一顿，睁开了眼睛，目光落在沈玠低垂的头顶上。房中烛火噼啪一声轻响。
“嗯。”徐世杰不置可否地应了一声，沉默片刻，又问道：“今日午后，咱家让你去兵部职方司取甘凉地图，你等候时，可听到他们堂官议论了什么？”
沈玠的心跳漏了一拍。当时他垂首站在廊下等候，确实隐约听到职方司郎中和主事在值房内低声交谈，似乎涉及边镇武将的考绩。他本不该听，更不该记，但那些话语却不由自主地钻入了他的耳朵。
但掌印问话，他不敢不答，更不能撒谎。他艰难地开口，声音更低了些：“奴婢…不敢妄听。只是等候时，隐约听到…郎中与主事提及…提及甘凉副总兵年迈，近年防秋不力，麾下参将李崇山…勇猛但骄悍，与监军太监屡有龃龉…恐非镇守之福…”他复述得极其谨慎，只提听到的客观话语，绝不添加任何自己的猜测。
徐世杰的目光更深了。他缓缓坐直身体，手指在光滑的紫檀木书案上轻轻敲击着，那规律的笃笃声再次响起，每一声都敲在沈玠的心坎上。
“依你所见，”徐世杰的声音听不出喜怒，“这李崇山，可用否？”
这个问题，已经远远超出了一个寻常内官该回答的范畴，甚至带着一丝危险的试探。
沈玠的后背瞬间被冷汗浸湿。他感到一阵眩晕，高强度记忆和思考带来的精神疲惫在这一刻汹涌袭来。他死死咬住牙关，强迫自己冷静。
不能慌…不能错… 他急速地回忆着所有相关信息：今日看到的甘凉军备档案中的只言片语，之前旁听时关于边镇将领调动的零散讨论，甚至…甚至很久以前在西厂时偶然听到的关于边将的某些污糟评价…
他深吸一口气，依旧垂着头，声音因紧张而略显干涩，却努力保持平稳：“奴婢愚见，狂妄之言，请掌印恕罪…边镇守将，勇猛虽佳，然需与监军同心，方能稳固防务。李参将既与监军不睦，无论孰是孰非，已存隐患。且…防秋不力，非一人之过，却亦需考量领军之将的协调统领之能…奴婢妄测，或可…暂不予提升，再观其后效，或调任他处磨砺心性，似…更为稳妥？”
他没有直接评价李崇山本人，而是从“将帅和睦”、“防务实效”的角度分析，给出了一个极其保守且四平八稳的建议。这并非他有多么高明的见解，纯粹是基于碎片信息的一种本能推断，核心只有一条：求稳，避免未知风险。
徐世杰听完，良久没有说话。
直房内陷入一片死寂，只有烛火摇曳的光芒在两人之间流动。
徐世杰看着眼前这个年轻人。他依旧保持着最恭顺卑微的姿态，仿佛刚才那一番条理清晰、甚至暗合官场平衡之术的话语并非出自他口。此子心性之坚韧，远超同龄人。身处如此压力之下，竟还能保持思路清晰，记忆超群，更难得的是这份审慎和…近乎天生的对风险规避的敏锐直觉。
他在这皇宫底层挣扎求生，竟未被彻底染黑或压垮，反而磨砺出这等本事…是块璞玉， 一块带着血腥气和深刻自卑的璞玉。若得悉心栽培，去其戾气，补其不足，假以时日，或可成为一柄极其好用的刀，甚至…能接替自己，在这诡谲的宫闱中立足。亦或…因其出身和经历，养虎为患，反噬其身？
徐世杰眼底闪过一丝极其复杂的算计。良久，那规律的敲击声停了。
他缓缓开口，声音依旧平淡，却似乎带上了一丝不易察觉的温度：“看来，这些日子，你倒不全是站着发呆。”
沈玠心中一凛，立刻道：“奴婢不敢！奴婢愚钝，只知谨守本分，多看多听，以免出错，辜负掌印与殿下厚恩…”
“罢了。”徐世杰打断他，似乎懒得听他这些套话，“咱家身边，缺个机灵人。你可愿…真正在咱家手下做事？”
沈玠猛地抬起头，眼中充满了难以置信的震惊。掌印这话…是什么意思？真正在他手下做事？不再只是外间伺候笔墨？
巨大的冲击让他一时忘了反应。随即，那股深植于心的自卑感再次汹涌而来。他配吗？他这样一个出身卑贱、双手染血、连字都认不全的人，配得到掌印的青眼吗？
但这是掌印的询问！是命令！
他几乎是本能地从原地滑跪下去，额头重重磕在冰凉的金砖地上，发出沉闷的声响，声音因激动和惶恐而剧烈颤抖：“奴婢…奴婢愿为掌印效死！奴婢这条命是殿下和掌印给的，但有所命，万死不辞！”
他匍匐在地，身体微微发抖，不是因为恐惧，而是因为一种巨大的、几乎要将他撕裂的复杂情绪——惶恐、卑微、以及一丝连自己都不敢承认的、微弱的期盼。
徐世杰看着他以头抢地的姿态，眼中闪过一丝难以言喻的神色。他并未立刻让沈玠起来，而是缓缓道：“效死？宫里最不值钱的，就是性命。咱家要的，不是死士，是能做事的人。再而言之，你是殿下硬要保的人，咱家可不敢要你命呢，看你日后表现。”
没有给予任何明确的承诺，只是留下了一个模糊的期许和一个更加沉重的枷锁。
“是！奴婢定当竭尽所能，绝不辜负殿下和掌印！”沈玠的声音依旧带着颤音，却异常坚定。
“起来吧。”徐世杰挥了挥手，重新拿起一份文书，仿佛刚才那场足以改变一个人命运的对话从未发生过，“今日之事，不得对外透露半分。”
“奴婢明白！”沈玠这才敢起身，重新垂首侍立到阴影里，仿佛又变回了那尊沉默的雕像。
但从这一刻起，有些事情已经不一样了。他感受到的压力倍增，却也隐隐感觉到，一扇门，似乎向他打开了一条微小的缝隙。门后是深渊还是阶梯，他无从得知，他只知道，他必须抓住一切机会，向上爬。
为了活下去，为了…或许能稍微靠近那轮皎月，能稍微…配得上那句“你值得”。
此后，沈玠更加谨小慎微，行事愈发低调。但在徐世杰偶尔投来的目光中，他感受到的不再是单纯的审视，更多了一丝不易察觉的考量与…培养。
而沈玠不知道的是，在他离去后，徐世杰独自坐在烛火下，良久，才轻轻自语轻笑，声音低得几乎只有自己能听见：“太子殿下…宜阳殿下…沈玠…倒是一盘有趣的棋。但愿…咱家今日没走错这一步。”