禹星野的声音越来越低，最后几乎成了含糊的嘟囔。楚星窈抱着那个沉甸甸、印着卡通烤肠的保温杯，指尖能感受到杯壁冰冷的金属质感，心口却被一种莫名滚烫的情绪填满了，涨得发疼，却发不出任何声音。
禹星野猛地转过身，像在逃离什么洪水猛兽似的，只丢下一句硬邦邦的：“走了！” 便大步流星地朝着排练厅门口走去，脚步快得有些踉跄，连背影都透着一股狼狈。
排练厅空旷下来，只剩下窗外雪粒子敲打玻璃的细碎声响。楚星窈抱着那个保温杯，在原地站了很久。怀里的杯子似乎还残留着他塞过来时指尖那一点微弱的温度。她缓缓低下头，手指无意识地摩挲着杯身上那根傻乎乎的烤肠图案。指尖碰到杯底边缘，似乎有一小块不平整的凸起。
她疑惑地将杯子翻转过来。
杯底，用透明胶带牢牢贴着一张小小的、裁剪得并不整齐的便签纸。上面是熟悉的、龙飞凤舞、带着十足个人风格的潦草字迹，力道几乎要透出纸背，只写了一行字：
“别饿死，楚星窈。”
窗外，沪城的初雪，无声地落满了梧桐树的枝桠。
京市的摄影棚，像个巨大的钢铁怪兽。顶棚高悬的镝灯将人造的白昼倾泻而下，烤得空气都微微扭曲，弥漫着一股塑料、粉尘和汗水的混合气味。
楚星窈穿着繁复的宫装戏服，里三层外三层的轻纱裹在身上，密不透风。刚结束一场情绪激烈的哭戏，汗水浸湿了鬓角，黏腻地贴在脸颊，假发包的边缘勒得头皮阵阵发麻。她拖着沉重的裙摆，挪到角落一个勉强能吹到点劣质空调风的塑料凳上，感觉自己像条离水的鱼，连呼吸都带着灼热。
【不是冬天吗？怎么棚里这么热。我要热死了。】
摸出那个屏幕布满划痕的旧手机，指尖在通讯录里那个带着狗头的名字上犹豫了一下，最终还是按了下去。
短暂的等待音后，禹星野那带着点慵懒，仿佛永远睡不醒的声音透过话筒传来，背景里隐约还有苏晴咋咋呼呼的说话声和类似排练厅的嘈杂。
“喂？”
“喂……”楚星窈的声音带着拍完哭戏后的疲惫和一丝不易察觉的委屈，“收工了？”
“嗯，刚结束。棚里热死了吧？”他的声音听起来有点远，像是在调整姿势。
“何止是热……”楚星窈扯了扯领口，试图汲取一丝凉意，“简直像在蒸笼里。而且，”她加重了语气，带着点孩子气的抱怨，“这边的盒饭太难吃了！连根像样的烤肠都没有！全是些油腻腻的京酱肉丝和齁咸的卤煮，吃得我嗓子眼都冒火！”
电话那头传来禹星野一声短促的嗤笑，仿佛能看到他此刻挑着眉、一脸“就这？”的表情。
“出息。一根烤肠就把你馋成这样？”他顿了顿，语气带着惯常的、漫不经心的口吻，“回头我让苏晴给你空投一箱过去，塞满你那个地下室，省得你天天念叨。”
“谁念叨了！”楚星窈下意识反驳，脸颊却有点发烫。心底深处，那段烤肠记忆，不合时宜地冒了出来，带着一种奇异的慰藉。
她赶紧转移话题，声音低了下去，带着点自己都没察觉的向往，“今天拍外景路过清北大学，我们就在清北大学里面取了个景……路过校门口的时候，看到里面的银杏树了，金黄金黄的，落了一地，跟铺了金子似的，真好看……”
她的声音渐渐飘忽，像是在描述一个遥不可及的梦境。这是她来到京市后，第三次在和他通话时，“不经意”地提到这所全国学子心中的圣殿。
电话那头沉默了几秒。背景里苏晴的说话声也消失了。就在楚星窈以为信号不好，准备“喂”一声时，禹星野的声音才重新响起，听不出什么情绪，依旧懒洋洋的：“哦。拍完了就赶紧回去歇着，别杵那儿当烤鸭了。挂了。” 没等楚星窈回应，听筒里就传来了忙音。
楚星窈握着手机，听着那单调的忙音，心里那点刚刚升起的暖意和微末的期待，像被戳破的气球，迅速瘪了下去。果然，还是这样。
他大概觉得她很烦吧？像个没见过世面的土包子，对着一个大学校门也能感慨半天。她把手机塞回口袋，自嘲地扯了扯嘴角，拖着沉重的戏服，准备去换装。棚里的灯光依旧刺眼灼热，京市的冬天，似乎比星城还要干燥难熬。
三天后。
凌晨三点半
京市冬夜的寒气连呼吸都能冻住。楚星窈蜷缩地下室小单间里，房间狭窄逼仄，只有一张单人床和一个掉漆的旧衣柜。劣质的暖气片发出苟延残喘般的嘶嘶声，提供的热量聊胜于无。她把自己裹在厚厚的被子里，依旧觉得有寒气从脚底板往上钻。
就在她迷迷糊糊，在冰冷和浅眠的边缘挣扎时，一阵急促的、近乎粗暴的砸门声猛地将她惊醒！
“咚咚咚！咚咚咚！”
声音在寂静的凌晨显得格外刺耳和惊悚。楚星窈吓得心脏狂跳，瞬间清醒，猛地坐起身，警惕地盯着那扇仿佛随时会被砸开的木门，声音带着惊惧的颤抖：“谁…谁啊？！”
“我！开门！” 门外传来一个熟悉又陌生的声音，带着一股子被寒气浸透的硬邦邦和不耐烦，还有一丝不易察觉的……急促？
楚星窈怀疑自己出现了幻听。她屏住呼吸，小心翼翼地挪到门边，透过猫眼往外看。
狭窄的、光线昏暗的楼道里，站着一个高大的身影。他穿着一件短款的黑色羽绒服，帽子拉得很低，几乎遮住了半张脸，肩上、帽檐上，甚至浓密的睫毛上，都落着一层薄薄的、尚未融化的晶莹雪粒。
楼道昏黄的灯光勾勒出他紧绷的下颌线，鼻尖冻得通红，手里还拎着一个印着“老京铜锅”字样的白色塑料袋，隐约能看到里面露出的鲜红肉卷和翠绿蔬菜的边角。
是禹星野！
楚星窈脑子嗡的一声，彻底懵了。她手忙脚乱地拧开房锁，拉开房门。
一股凛冽的寒气混合着室外清冽的雪，瞬间涌入狭小的房间。禹星野带着一身室外的冰冷气息走了进来，像一座移动的小冰山。
他摘下帽子，甩了甩头发上的雪粒子，露出一张被寒气冻得有些发白却依旧俊美逼人的脸。他看也没看楚星窈脸上震惊到失语的表情，目光扫过这间简陋得连个落脚都嫌挤的地下室，眉头几不可察地蹙了一下，随即下巴朝她一扬，语气是熟悉的、硬邦邦的命令式：
“发什么愣？赶紧穿厚点起来！小宫女！” 他晃了晃手里那个沉甸甸的塑料袋，“带你去清北扫雪，顺便……”他顿了顿，似乎觉得后面的话有点难以启齿，语速飞快地补充道，“喂饱你那个总惦记着烤肠、没出息的胃！快点！磨蹭什么？天亮了人多！”
楚星窈彻底石化在原地，眼睛瞪得溜圆，嘴巴微张，半天发不出一个音节。凌晨三点半？从沪市飞过来？带着一袋子火锅食材？就为了……带她去清北看雪？扫雪？还有……吃火锅？
他疯了吗？！
“你……你怎么……” 楚星窈找回自己的声音，却语无伦次。
“我怎么来了？”禹星野替她把话说完，他脱下厚重的羽绒服随手丢在她那张窄小的单人床上，里面只穿着一件深灰色的高领羊绒衫，勾勒出他劲瘦的腰线。
他一边活动着有些冻僵的手指，一边用一种“你问了个蠢问题”的眼神瞥了她一眼，语气理所当然又带着点不耐烦，“不是有人念叨了三次清北的银杏叶？三次！”
他伸出三根手指，在她眼前晃了晃，强调着这个“惊人”的次数，“念叨得我耳朵都要起茧子了！正好这两天没我的戏，苏晴又在那鬼哭狼嚎说京市的火锅不正宗……”他像是终于为自己的行为找到了完美的借口，语气顺畅了些，“反正顺路！就当……清理库存了！”
他自顾自地说着，走到房间唯一一张小桌子前，开始从那个巨大的塑料袋里往外掏东西：鲜红的肥牛卷、嫩滑的羔羊肉、还带着水珠的蒿子秆、金针菇、冻豆腐、一小罐秘制麻酱、甚至还有一小袋红艳艳的辣椒段和几颗饱满的蒜瓣……琳琅满目，瞬间摆满了那张小破桌子，散发出新鲜食材特有的、令人垂涎的气息。狭小的空间里，冰冷的雪气和食物的香气奇异地交织在一起。
楚星窈看着他忙碌的背影，看着他冻得微红的耳朵尖，看着他明明做了一件近乎疯狂又无比温暖的事情，却非要摆出一副“我只是顺路”、“清理库存”的别扭样子。一股滚烫的热流猛地冲上眼眶，鼻子酸得厉害。她赶紧低下头，用力眨了眨眼，把那股汹涌的湿意逼回去。她什么也没说，只是飞快地转身，从衣柜里翻出自己最厚实的白色羽绒服，手忙脚乱地套上。
等她穿戴好，禹星野已经把那个印着卡通烤肠的保温杯也塞进了她的怀里——里面是他刚用房间里的电热水壶烧开灌满的热水。“拿着，暖手。”依旧是硬邦邦的语气。
凌晨四点的京市，笼罩在一片静谧的深蓝之中。雪已经停了，街道空旷无人，只有昏黄的路灯在洁白的积雪上投下温暖的光晕。空气清冽得如同冰泉，吸一口，肺腑都像是被洗涤过。禹星野叫的车停在狭窄的巷口。两人沉默地坐进后座，楚星窈怀里紧紧抱着那个保温杯，杯壁的温度透过厚厚的衣服熨贴着心口。
车子平稳地驶向城市的西北角。楚星窈看着窗外飞速掠过的、覆盖着皑皑白雪的城市轮廓，心跳依旧有些失序。她偷偷用眼角余光瞟向身边的禹星野。他侧着脸望着窗外，下颌线在昏暗的车厢光线下显得格外清晰流畅，长长的睫毛低垂着，遮住了眼底的情绪。他似乎有些疲惫，闭着眼睛假寐，但挺直的脊背却透着一丝不易察觉的僵硬。
她收回目光，指尖无意识地摩挲着保温杯上那根傻乎乎的烤肠图案。杯底那张写着“别饿死，楚星窈”的便签纸，似乎在此刻变得滚烫起来。
车子最终在清北大学西门附近一条安静的小街停下。街角亮着一盏暖黄色的灯笼，映照着一块古朴的木招牌——“老京铜锅”。小小的店面，玻璃窗上凝结着厚厚的水雾，里面透出温暖朦胧的光。
禹星野率先下车，长腿一迈，拎起那袋食材，熟门熟路地推开那扇厚重的、带着铜环的木门。一股混合着炭火焦香、浓郁骨汤鲜味和麻酱醇厚气息的热浪，瞬间扑面而来，将门外残存的寒气彻底驱散。
“老板，老位置！”禹星野扬声喊道，声音在温暖嘈杂的小店里显得格外清朗。
楚星窈跟在他身后，走进这片温暖的光晕里。看着那个挺拔的背影熟练地和老板打着招呼，看着桌上那口已经咕嘟咕嘟冒着热气的紫铜炭锅，看着周围三三两两、同样在深夜里寻求慰藉的食客……刚才在地下室里的冰冷、孤单和漂泊感，在这一刻，被这口翻腾着热气的铜锅，被眼前这个别扭又真实的男人治愈了，
禹星野已经坐下，拿起筷子敲了敲碗沿，催促道：“还傻站着？真等着饿死呢？赶紧坐下，下肉！”
楚星窈吸了吸鼻子，压下眼底又涌起的酸涩，快步走过去，在他对面坐下。滚烫的锅气氤氲了她的眉眼，她看着禹星野被热气熏得微微泛红的脸颊，看着他故作不耐却依旧亮得惊人的眼睛，看着他笨拙地夹起一大筷子鲜红的肥牛卷放进沸腾的白汤里……
“谢谢！”
她小声说，禹星野抬眼看了看她，嘴角微微一扬，随手夹了一大块肉夹到了她碗里。
窗外，京市的天际线，正悄然泛起一丝微弱的鱼肚白。新的一天，裹挟着清冽的雪气和铜锅里升腾的暖意，即将开始。