9月的香江青衣岛，海风裹着咸湿的气息掠过友联船厂的生锈铁架，把帆布布景吹得簌簌作响。
原本用于修造轮船的空旷厂房，此刻被剧组改造成了《倩女幽魂》的临时片场 —— 角落里堆着尚未组装的兰若寺木质构件，成衣架上挂着浆洗得泛白的古装戏服，场务们扛着沉重的聚光灯穿梭，额角的汗珠在午后阳光下亮得晃眼。
没人再提徐科拒绝王祖娴、张果容的事了。所有人的目光，都悄悄落在片场西侧的角落。
李默然半蹲在地上，手里捏着一支折断的炭笔，正对着中森名菜比划。
中森穿着月白色的戏服，裙摆沾了点地上的木屑，她微微垂着眼，认真听李默然讲解 “聂小倩初见宁采臣” 的戏码。
“你看，这里的眼神不能太怯，” 李默然的声音温和，指尖点了点自己的眼尾，“聂小倩是鬼，但她对宁采臣是好奇的，要带点藏不住的软，就像…… 就像你昨天吃的双皮奶，温温的，不是冰的。”
中森名菜眨了眨眼，不太熟练地重复：“双…… 双皮奶？” 中文发音带着细碎的日式尾音，她自己先笑了，抬手捂住嘴。
李默然也笑，从口袋里摸出一张皱巴巴的纸，上面写着台词，每个字旁边都标了日文注音。“‘宁采臣’这三个字，‘宁’要平一点，” 他指着纸上的字，放慢语速念，“ning——cǎi——chén，你试试？”
中森跟着念，念到 “采” 字时拐了个弯，李默然没急着纠正，而是站起身，模仿宁采臣的样子，背着虚拟的书箱，脚步略显笨拙地走了两步：“你看，宁采臣是个书生，他的动作是直的，有点憨。你作为聂小倩，看他的时候，肩膀可以稍微垮一点，手指轻轻碰一下袖口，像这样……”
他示范着，指尖刚碰到戏服的广袖，中森就跟着学，动作虽然生涩，却真的有了几分幽怨又柔软的味道。
不远处，程晓东靠在铁架上，手里转着场记板，嘴角压不住地往上翘。
午码叼着根没点燃的香烟，用胳膊肘碰了碰他：“导演，人家把你调教演员的活儿都抢了，你还乐？”
程晓东叹口气，眼神却没离开那两人：“我也想凑过去啊，可我日文就会说‘阿里嘎多’，总不能跟人家比划手势演戏吧？”
他顿了顿，声音放轻，“你没仔细看？中森穿古装比照片里还好看，眉眼间那股子古典劲儿，比我们本地姑娘还像古代人。”
刘兆民抱着胳膊站在旁边，手里拿着剧本，眉头微微皱着：“我不是惊讶中森小姐，我是惊讶李默然 —— 他才 17 岁啊！上午拍宁采臣收账的戏，群演忘词卡了三次，他每次都能接得自然，连眼神都没变过。刚才我还看见他给场务改灯光角度，说这样拍出来人物轮廓更软，这哪儿像个新人？”
“这你就不知道了？” 林韦凑过来，语气里带着点老乡的自豪，“他是我们那边来的，之前拍《红楼梦》，不只是演贾宝玉，还当导演呢！”
程晓东挑了挑眉，故意拖长声音：“哦？你们都没看过《红楼梦》？那可是去年的票房冠军。”
午码一下子直起身子，把烟从嘴里拿下来：“废话！我带孙女去看的，哭得稀里哗啦！可我以为李默然就是个演员啊，长得太俊了，谁能注意到他还是导演？”
林韦跟着点头：“就是，太帅也是麻烦，人家都只看脸，忽略了他还有别的本事。”
刘兆民摸着下巴，若有所思：“这么说，我们这戏算是捡到宝了？”
几个人正说着，场务小张突然朝着厂房门口喊：“徐导！施总监！” 声音里带着点紧张，原本嘈杂的片场瞬间安静了些。
众人转头看去，徐科穿着深灰色风衣，手里拿着个黑色笔记本，施南笙跟在他旁边，穿着米色西装套裙，头发梳得一丝不苟，两人踩着船厂的碎石路走过来，脚步声在空旷的厂房里格外清晰。
徐科走到程晓东面前，目光扫过片场：“阿东，怎么还没开拍？兰若寺的戏份不是要晚上吗？怎么那么快就过来这里了？”
程晓东赶紧迎上去，指着监视器旁边的箱子：“徐总，宁采臣赶路和收账的戏已经拍完了，现在等天黑 —— 兰若寺要拍夜景，光线不够。”
“这么快？” 徐科有点意外，眉头微挑。
程晓东苦笑了一下，语气里带着佩服：“李默然的演技太稳了，从来没 NG 过。刚才拍他给流民递钱的戏，一条过，连眼泪掉的时机都正好。要不是群演忘词、道具出了点小问题，我一个小时就能把这部分拍完。”
徐科没说话，朝着监视器走去。施南笙跟在他身后，目光落在角落里的李默然和中森名菜身上，轻轻 “咦” 了一声：“那是在教戏？”
程晓东点头：“李默然在教中森小姐怎么演聂小倩，还教她中文，挺耐心的。”
监视器旁边放着两台银色的摄像机，机身上贴着 “雷绝昆影业” 的标签。
徐科伸手按了回放键，屏幕亮起来 —— 画面里，李默然饰演的宁采臣背着书箱，走在泥泞的小路上，路过蜷缩在路边的流民时，他停下脚步，从怀里掏出几文钱，递过去的时候，眼神清澈得像山泉水，没有丝毫嫌弃，也没有刻意的 “善良”，就像本该如此。
旁边的流民穿着破衣烂衫，脸上沾着灰，一对比，更显得宁采臣 “出淤泥而不染”。
“嘶 ——” 施南笙吸了口气，声音里满是惊讶，“这后生的演技，不比周大发、曾将等人差啊。你看他递钱的动作，手指是蜷着的，不是伸直了递，这细节多到位 —— 书生嘛，手没干过粗活，递东西的时候会有点拘谨。”
徐科没说话，眼睛盯着屏幕，直到回放结束，他才转头问程晓东：“那幅画是谁画的？” 众人顺着他的目光看去，监视器旁边放着一张宣纸，上面画的是兰若寺的夜景：月亮挂在歪脖子树上，树影婆娑，窗边有个女子的手里拿着团扇，笔触细腻，连窗棂的纹路都画得清清楚楚，旁边还题了行书法：“十里平湖霜满天”。
“李默然画的，” 程晓东赶紧说，“今天早上开拍前，他看了兰若寺的设计图，就找场务要了纸和墨，花了半个钟头画的，说是给中森小姐参考戏里的氛围。”
徐科走过去，拿起宣纸，指尖轻轻摸过纸面，墨香还没散。“他连画画都这么精通？” 徐科的语气里带着点意外，又有点惊喜，“这书法也不错，笔力挺稳，不像 17 岁的孩子写的。”
午码凑过来，笑着说：“有他在，我们可轻松多了。刚才拍收账的戏，他还帮着改了两句台词，说书生说话要文气点，改完之后确实顺多了。”
徐科抬头，看了眼不远处还在教中森名菜念台词的李默然，嘴角忍不住往上扬：“这次真是捡到宝了。”
他转头对程晓东说，“你们拍摄要是遇到问题，随时找我，我和南笙先回去。”
程晓东点头：“好的，徐总慢走！”
徐科和施南笙走后，片场又热闹起来。中森名菜拿着李默然画的画，凑到程晓东面前，用不太熟练的中文问：“导演，这…… 这幅画，我可以留着吗？”
程晓东笑着点头：“当然可以，这本来就是给你的。”
中森开心地笑了，把画小心地折好，放进自己的化妆包。