东峰旭的旧伤复发，如同投入乌野湖心的一块巨石，激起的涟漪久久未能平息。训练场上，那抹属于王牌主攻手的、沉稳如山岳的身影暂时缺席，留下一个难以填补的空缺。空气里弥漫着一种无形的沉重，每一次扣球练习，每一次战术跑位，都仿佛带着一丝小心翼翼和挥之不去的担忧。
星野晴的数据板变得更加忙碌。她不仅要分析井闼山的威胁，还要重新评估乌野在缺少东峰情况下的进攻火力分布和防守轮转。日向翔阳和田中龙之介承担了更多的进攻任务，训练强度骤然加大。日向像只不知疲倦的小兽，一次次高高跃起，嘶吼着扣杀，试图用燃烧的斗志驱散阴霾。田中龙之介也收起了平日的跳脱，眼神里多了几分沉凝。西谷夕的救球范围似乎更广了，但晴能从他偶尔微蹙的眉头和下意识揉捏手腕的动作中，看出他承受的压力。
影山飞雄依旧沉默。他膝盖上那枚鲜红的“飞”字在每一次托球时都异常醒目，如同燃烧的烙印。他的托球依旧精准、凌厉，带着撕裂一切的锐气，但在东峰原本的位置上，他需要寻找新的支点，调整新的节奏。晴能感觉到，他的目光在训练中扫过数据板的频率更高了，眼神里除了惯常的锐利审视，似乎还多了一丝不易察觉的……焦灼？
午休的铃声如同救赎，暂时驱散了训练场上的紧绷。队员们三三两两散去，或去食堂，或找个角落休息。
晴习惯性地走向体育馆的天台。那里视野开阔，风带着初夏的暖意，能让她暂时从繁复的数据和沉重的压力中抽离片刻。她推开天台的门，带着凉意的风瞬间拂面而来，吹散了额角的薄汗。
天台上空无一人。她走到熟悉的角落，靠着栏杆坐下，从背包里拿出准备好的便当盒。饭盒打开，是简单的饭团、煎蛋和蔬菜沙拉。她拿起一个饭团，小口吃着，目光投向远处葱郁的校园和更远处模糊的城市轮廓。阳光正好，洒在身上暖洋洋的，暂时熨帖了心头的焦躁。
就在这时，天台的门被“砰”地一声推开。
“晴！原来你在这里！”日向翔阳充满活力的声音如同小炮弹般炸响。他像颗橘色的太阳，蹦跳着冲了过来，脸上带着运动后的红晕和找到同伴的兴奋。他手里也拿着一个便当盒，盖子还没盖严实，能看到里面塞得满满的炸鸡块和米饭。
“哇！晴的便当看起来好好吃！”日向凑到晴身边，眼睛亮晶晶地盯着她的饭盒，鼻子还嗅了嗅，“有煎蛋！我最喜欢煎蛋了！”
晴被他逗笑了，看着他那副馋样，无奈地摇摇头：“想吃就吃吧。”
“真的吗？太好了！”日向立刻欢呼一声，毫不客气地伸手就从晴的饭盒里夹走了一个煎蛋，塞进嘴里，含糊不清地嘟囔，“唔！好吃！晴做的煎蛋最好吃了！”
晴看着他狼吞虎咽的样子，嘴角忍不住弯起。日向的存在，总是能轻易驱散阴霾，带来阳光。
“喂！呆子！别抢别人的东西！”
一个低沉而带着惯常冷硬的声音突兀地响起。
晴和日向同时抬头。
影山飞雄不知何时也出现在了天台门口。他手里拿着一个便利店买的饭团包装袋，眉头习惯性地蹙着，眼神带着一丝嫌弃看着日向。他似乎刚结束加练，额发还湿漉漉地贴在饱满的额角，黑色的运动服领口敞开着，露出线条分明的锁骨。
日向被噎了一下，不满地瞪回去：“什么抢！晴给我的！影山你嫉妒吗？晴做的煎蛋就是好吃！”
影山没理会日向的挑衅，目光扫过晴的便当盒，又看了看日向手里那个被咬了一口的煎蛋，眉头似乎蹙得更紧了些。他没有说话，只是迈步走了过来，动作带着他一贯的、不容置疑的强势感。
他在晴的另一侧，隔着一小段距离，盘腿坐了下来。位置不远不近，刚好能感受到他身上蒸腾的热气和淡淡的汗水气息。
空气瞬间变得有些微妙。
日向看看晴，又看看影山，眨了眨眼，似乎有些困惑影山为什么会出现在这里。晴也有些意外。影山飞雄，这个球场上的“国王”，训练场外的“独行侠”，主动加入天台午餐？这简直比东峰旭的旧伤复发还要罕见。
影山没有解释，只是沉默地撕开饭团包装袋，大口咬了下去。他吃得很快，动作带着一种近乎机械的效率，目光却似乎有些飘忽，没有焦点地落在远处的天空。
日向很快就把刚才的困惑抛到脑后，一边大口吃着炸鸡块，一边又开始手舞足蹈地讲起刚才训练时一个精彩的扣杀：“……然后影山那个托球！‘唰’地一下！快得我都看不清！我就想着‘不管了！跳起来再说！’结果‘砰’！就砸在月岛和山口中间了！哈哈哈哈哈！”
晴安静地听着，偶尔点点头，嘴角带着浅淡的笑意。影山依旧沉默地吃着饭团，只是当日向提到“影山那个托球”时，他的咀嚼动作似乎微微顿了一下，眼神极其短暂地扫过晴的方向。
日向讲得兴起，又伸手想去夹晴饭盒里最后一个煎蛋：“晴！这个煎蛋也给我吧！太好吃了！”
晴还没来得及说话，影山飞雄却突然有了动作。
他猛地伸出手，动作快如闪电，却不是去阻止日向，而是直接伸向了晴的便当盒！
在晴和日向惊愕的目光注视下，影山用筷子精准地夹起了那个仅剩的、金灿灿的煎蛋。
然后，在两人难以置信的注视下，他手臂一转，动作带着一种不容置疑的、近乎笨拙的强硬，将那个煎蛋，稳稳地放进了晴的碗里！
动作干脆利落，一气呵成。
“……”晴看着自己碗里突然多出来的煎蛋，完全愣住了。
“……”日向保持着伸筷子的姿势，嘴巴张得能塞进一个鸡蛋，眼睛瞪得溜圆。
影山飞雄放下筷子，仿佛刚才那个突兀的举动从未发生。他拿起水壶灌了一口水，喉结滚动了一下。他的目光依旧没有看晴，而是落在远处，耳根却以肉眼可见的速度迅速漫上一层红晕，一直蔓延到脖颈。他紧抿着唇线，下颌线绷得紧紧的，像是在极力掩饰着什么，声音带着一丝不易察觉的僵硬和生硬，突兀地解释道：
“补充脑力。”
补充脑力？
晴看着碗里那个金灿灿的煎蛋，又看看影山那别扭又认真的侧脸，看着他通红的耳根和紧抿的唇线，心脏像是被什么东西轻轻撞了一下，一股难以言喻的暖流瞬间涌遍全身。酸涩、惊讶、悸动……种种情绪交织在一起，让她一时说不出话来。
日向终于从石化状态中恢复过来，他猛地跳起来，指着影山，又指着晴碗里的煎蛋，声音因为震惊和不满而拔高：“喂！影山！你什么意思？！那是我要吃的！你凭什么夹给晴？！还‘补充脑力’？你偏心！晴！你看他！”
晴回过神来，看着日向那副气鼓鼓的样子，再看看影山依旧别着脸、耳根通红的侧影，嘴角终于忍不住，彻底弯起了一个温暖而释然的弧度。
她没有说话，只是拿起筷子，将碗里那个金灿灿的煎蛋，轻轻夹成了两半。
一半，放进了日向的碗里。
“喏，翔阳，你的。”晴的声音带着笑意和一丝宠溺。
日向看着碗里的半块煎蛋，又看看晴，再看看影山，脸上的不满瞬间被惊喜取代：“哇！谢谢晴！我就知道晴最好了！”他立刻夹起煎蛋塞进嘴里，满足地眯起了眼睛。
晴又将另一半煎蛋，轻轻夹起，放进了影山那还剩一半饭团的碗里。
影山飞雄的身体猛地一僵。他缓缓转过头，目光落在自己碗里那半块金灿灿的煎蛋上，又缓缓抬起，看向晴。
晴迎上他的目光，眼神清澈而温柔，带着一丝浅浅的笑意，轻声道：“你也需要补充体力。”
阳光正好，洒在天台上，暖洋洋的。微风拂过，带来远处树叶的沙沙声。
影山飞雄看着碗里的半块煎蛋，又看看晴那双含着笑意的眼睛，紧抿的唇线似乎松动了一瞬。他没有说话，只是极其轻微地、几乎难以察觉地，点了一下头。然后，他拿起筷子，夹起那半块煎蛋，默默地放进了嘴里。
日向翔阳在一旁吃得津津有味，橘色的头发在阳光下跳跃。
晴看着身边这两个风格迥异却又同样耀眼的少年，一个如太阳般炽热温暖，一个如寒星般冷峻锐利。他们坐在她身边，一个叽叽喳喳，一个沉默不语，分享着同一份简单的午餐。
天台的风轻轻吹拂，吹散了训练带来的疲惫和压力。阳光洒在三人身上，勾勒出温暖而和谐的剪影。这一刻，没有井闼山的阴影，没有伤病的忧虑，只有初夏晴空下，属于他们三人的、短暂而珍贵的宁静时光。