程野是被冻醒的。
灶膛里的火不知啥时候灭了，军大衣从身上滑到地上，沾了层糖霜。他摸索着往炉子里添柴，火柴划了三根才着，火苗舔着柴禾的声音像小猫舔奶。他往仓库瞅了眼，秦砚睡得四仰八叉，口水把行军床的褥子洇出个圆斑，像块化了一半的奶糖。
野哥你烧火呢？秦砚突然坐起来，头发乱得像团，我梦见你把糖熬糊了，整间屋子都是焦味儿......话没说完就打了个喷嚏，鼻涕泡挂在鼻尖上，欸？星姐呢？
程野的心突然空了块，像被挖走颗硬糖。他往柜台跑，军绿色的围巾拖在地上，沾了串脚印。柜台后的竹椅空着，台历上的红圈被人用黑笔描了遍，旁边多了行小字：去给王大爷送糖画，早饭在蒸锅里。
蒸锅的盖子刚掀开就冒起白汽，裹着股红糖香。里面是六个糖三角，褶子捏得歪歪扭扭，显然是林晚星的手艺。程野捏起个咬了口，红糖汁烫得他直哈气，舌尖却尝到点芝麻碎——是他昨晚炒的那罐。
野哥你看！秦砚举着手机冲过来，屏幕上是直播间的回放，林晚星正站在王大爷的菜摊前，手里举着个老虎糖画，粉丝说星姐像年画里走出来的！还有人问咱们啥时候上糖画预售......他突然压低声音，有个大哥说要订一百个老虎镇宅糖，给员工当年货......
程野的手顿在糖三角上，红糖汁滴在袖口，洇出块深褐色的印子。一百个？他挠挠头，指缝里还沾着昨晚的糖渣，咱们的模子不够......话没说完就听见三轮车的铃铛声，丁零当啷的，像串挂在车把上的糖球。
王大爷踩着三轮车停在门口，车斗里堆着半筐荠菜，绿油油的沾着雪。小程！大爷掀着车帘喊，棉帽上的雪簌簌往下掉，晚星丫头说你爱吃荠菜馅饺子，我给你挖了点......他突然往程野手里塞了个油纸包，打开时一股油香飘出来，是刚炸的糖糕，你大娘说给你俩当零嘴。
程野刚要说话，就看见林晚星从巷口跑过来，军绿色的围巾在风里飘得像面小旗。王大爷您咋还送东西！她跺着脚上的雪，鞋跟沾着的泥掉在地上，混着点白糖粒，我刚把糖画挂好，就有人来买了......话没说完就被程野往嘴里塞了个糖三角，红糖汁顺着嘴角往下流，被程野用拇指擦掉。
慢点吃，他的指腹蹭过她的下巴，像在摸块温软的糖，锅里还有。林晚星的脸突然红了，往他兜里塞了颗话梅糖，转身时撞在三轮车帮上，车斗里的荠菜撒出来，滚得满地都是绿星星。
秦砚蹲在地上捡荠菜，突然了声。咋了？程野凑过去看，发现他的手被冻在车斗上了——昨晚的雪化了又冻，把他的手套粘在铁皮上了。傻样，程野往他手上哈气，白汽裹着糖香，赶紧进屋烤烤去，别冻成冰棍。
供销社的门刚关上，就被人敲响了。林晚星拉开门，冷风吹得她打了个哆嗦。门口站着个穿校服的小姑娘，扎着两个麻花辫，手里攥着张皱巴巴的五块钱。姐姐，她的声音细得像根糖丝，我想买个老虎糖画......我弟弟说吃了能考一百分......
程野刚要去拿糖画，就被林晚星拽住。咱们的糖画卖五块？她翻着昨晚记的账本，红笔写的老虎糖画：8元被圈了个圈，秦砚你定价的时候咋不跟我们说？秦砚正对着镜子拔胡子，闻言手顿了顿，胡茬子掉在地上，像堆碎糖渣：粉丝说现在的糖画都这价......
给你，程野把老虎糖画递给小姑娘，还多抓了把橘子糖，这个送你弟弟，吃了更聪明。小姑娘的眼睛亮了，把五块钱往程野手里塞，转身时书包上的铃铛响得叮当，像串会跑的糖球。
林晚星看着小姑娘的背影，突然往程野兜里塞了块糖糕。你呀，她戳着他的胳膊，像在戳块软乎乎的，总这么送人，咱们啥时候能回本？程野的耳朵红了，往她手里塞了把荠菜，包饺子吃，就当回本了。
秦砚突然举着手机跳起来。野哥星姐快看！他把屏幕怼到两人眼前，直播间的在线人数正在往上飙，那个订一百个糖画的大哥又来了！说要加订两百个，还要印上公司logo......他突然捂住嘴，妈呀，这单能赚不少呢！
程野的手刚碰到糖模子就停住了。印logo？他摩挲着程爷爷传下来的木模子，上面的老虎纹被磨得发亮，咱们的糖画从来没加过这些......话没说完就被林晚星拽到柜台后，她翻出本旧笔记本，里面夹着张程爷爷的照片，老人正举着个糖画，笑得像个孩子。
程爷爷以前也给人做过定制糖画，林晚星指着照片里的糖画，上面刻着字，王大爷说那是给老街坊的儿子做的婚糖......她突然往程野手里塞了支铅笔，咱们画个试试？把logo刻在老虎肚子上，不影响样子......
程野的铅笔在纸上画了又擦，橡皮屑堆在桌上，像堆白糖。秦砚凑过来看，突然了声：野哥你这画的啥？老虎长啤酒肚了？被程野照着后脑勺拍了下，捂着脖子蹲在地上，我错了野哥！你画的是......是老虎揣着个金元宝！
林晚星突然笑出声，抢过程野手里的铅笔，在老虎肚子上画了个小小的圆圈。这样不就得了，她把纸往程野眼前推，既显眼又不丑......程野的眼睛亮了，像被糖浆泡过，突然往她嘴里塞了颗橘子糖，还是你聪明。
秦砚举着手机要拍，突然一声。咋了？林晚星凑过去看，发现他的手机没电了——昨晚直播到后半夜，忘了充电。别急，程野从柜台底下翻出个旧充电宝，上面贴着张老虎贴纸，是去年粉丝寄的，这个还能用。
充电宝刚插上，就听见敲门声。程野拉开门，冷风吹得他缩了缩脖子。门口站着个穿西装的男人，手里提着个公文包，皮鞋擦得锃亮，不像来买糖的。请问是程野先生吗？男人递过来张名片，上面印着归墟河文旅开发公司我们想跟您谈谈合作。
程野把人让进屋，林晚星给倒了杯甜豆浆。男人喝了口，突然咂咂嘴：这豆浆比城里的甜......他放下杯子，从公文包里掏出份合同，我们想把您的糖艺放进文旅小镇，开个非遗体验馆，租金我们出，利润五五分......
程野的手指在合同上划来划去，像在摸块陌生的糖。合作？他挠挠头，指缝里还沾着点糖霜，咋个合作法？男人从包里掏出张设计图，上面画着个古色古香的店铺，门口挂着块牌子：程记糖坊。
我们负责装修和运营，男人指着图纸上的柜台，您只需要每天来做两个小时糖艺展示，卖出去的糖品我们抽成......他突然压低声音，年底还有分红，肯定比您现在赚得多。
林晚星突然往程野手里塞了颗话梅糖。你觉得呢？她的指尖碰到他的掌心，像块微凉的糖，程爷爷以前总说守着老摊子，饿不着......程野捏着话梅糖，酸甜味在舌尖漫开，突然笑了：我觉得......可以试试。
男人的眼睛亮了，像发现了块没被挖走的糖：您同意了？程野摇摇头，指了指设计图上的招牌：这牌子得改改，他拿起铅笔，在程记糖坊旁边加了三个字，老供销社我想让大家记得，这儿以前是供销社。
男人愣了下，突然笑了：行，听您的。他掏出笔在合同上签了字，突然往程野手里塞了个红包，这是定金，您收下......程野刚要推辞，就被男人按住手，您要是不收，就是看不起我们归墟河人。
男人走后，秦砚举着红包跳起来。野哥咱们发财了！他把红包往桌上墩，厚度能赶上块砖头，这得够咱们进多少糖料啊......程野突然把红包往林晚星手里塞，你收着，你管钱比我强。
林晚星刚把红包放进抽屉，就听见外面传来鞭炮声。咋回事？秦砚扒着窗户看，发现是文旅公司的人在放鞭炮，红纸屑飘得满天都是，像撒了把糖渣，他们说庆祝合作成功......他突然拽着程野往外跑，野哥快来看！好多人拍照呢！
程野被拽到门口，冷风吹得他裹紧了围巾。巷子里站满了人，有举着手机拍的，有凑过来看热闹的，卖豆浆的阿姨提着个暖壶挤进来：小程啊！这是好事啊！以后咱们归墟河也有网红店了......她突然往程野手里塞了个糖包子，趁热吃，补补力气。
林晚星站在门口笑，看着程野被一群人围着，耳朵红得像颗樱桃糖。秦砚举着手机直播，嗓门大得能穿透人群：家人们看见没！咱们要和文旅公司合作了！以后来归墟河就能吃到野哥做的糖了......他突然被人拽了下，回头看见是苏晓棠，背着个画夹，眼睛亮得像两颗玻璃糖。
程师傅！晓棠举着个木盒子跑过来，里面是个新刻的糖模子，上面刻着条归墟河，波浪纹里藏着颗糖，我昨晚刻的，您看看能用不......程野接过来，手指抚过木头上的纹路，突然往她手里塞了块杏仁糖，刻得真好。
秦砚举着手机要拍，突然一声。又咋了？林晚星凑过去看，发现他的鞋带开了，正踩着自己的鞋带往前走。笨样，程野蹲下来给他系鞋带，手指灵活得像在捏糖人，走路都不看路。秦砚嘿嘿笑，往程野嘴里塞了颗松子糖：还是野哥对我好。
晓棠突然指着远处，眼睛瞪得圆圆的。快看！她举着画夹跑过去，林晚星和程野跟过去看，发现是电视台的车，正往巷子里开，车身上贴着归墟河年味特辑的横幅，他们肯定是来拍咱们的！
女记者举着话筒跑过来，摄像机怼得人睁不开眼。程野先生林晚星小姐！她的声音甜得像颗糖，听说你们要和文旅公司合作了？能给我们讲讲吗？程野刚要说话，就被林晚星拽了下，她笑着对记者说：其实就是想让更多人尝到归墟河的甜......
程野看着她的侧脸，阳光洒在她的睫毛上，像镀了层糖霜。他突然往她手里塞了颗热糖瓜，温度从掌心传到心里，暖融融的。秦砚举着手机喊：家人们看见没！这就是爱情啊！弹幕刷得飞快，有人刷磕到了，有人刷什么时候结婚，还有人刷我要去归墟河吃喜糖。
中午吃饭时，供销社里挤了满满一屋子人。苏晓棠带来了刚刻的糖模子，上面刻着对鸳鸯，说是给他们的贺礼；李教授提着瓶桂花酒，说要庆祝合作成功；卖菜的王大爷炒了盘荠菜炒肉，绿油油的看着就下饭；秦砚啃着糖糕，举着手机拍个不停，说要给粉丝看合作后的第一顿午饭。
程野的面碗里堆着各种菜，像座小小的山。林晚星坐在他旁边，偷偷往他碗里夹了块荠菜，多吃点，她的声音轻得像羽毛，下午还得做糖画呢。程野的耳朵红了，往她碗里放了颗话梅糖，你也吃。
秦砚突然了声。咋了？林晚星凑过去看，发现他的碗里有颗牙齿——是他昨晚拔胡子时不小心蹭掉的乳牙，一直没掉，刚才吃饭时终于掉了。傻样，程野笑着拍他的后脑勺，掉了好，说明你长大了。
晓棠突然从画夹里抽出张纸，上面画着供销社的新样子，门口挂着红灯笼，窗台上摆着糖罐，屋檐下挂着串糖瓜，像串金色的小元宝。我设计的，她把纸往程野眼前推，眼睛亮晶晶的，您觉得咋样？程野的眼睛亮了，像被糖浆泡过，突然往她手里塞了块杏仁糖，比我想的还好。
下午的直播格外热闹。程野教大家做老虎糖画，林晚星教大家剪糖纸，苏晓棠在旁边刻新的糖模子，李教授给大家讲归墟河的故事。秦砚举着手机穿梭其间，突然被个穿红棉袄的老太太拽住，塞给他个布包，打开时一股枣香飘出来，是刚蒸的糖枣，给小程和晚星丫头尝尝，补气血。
程野刚把糖画递出去，就听见有人喊：程师傅！我要个归墟河糖画！他抬头看见是早上来买老虎糖画的小姑娘，身边跟着个小男孩，正睁大眼睛看柜台里的糖，我弟弟来了，他说要吃有河的糖......程野笑着拿起个新刻的归墟河模子，等着，马上就好。
糖浆在铁板上流淌，画出条蜿蜒的河，河面上飘着片小小的糖叶，像艘渡船。小男孩接过糖画，舔了口，突然咯咯笑：甜的！河是甜的！他姐姐拍了下他的头，别乱说话......程野突然往小男孩手里塞了颗橘子糖，河就是甜的，我爷爷说的。
林晚星看着程野的侧脸，阳光透过窗棂照在他脸上，像镀了层蜜糖。她突然往他兜里塞了块热糖糕，累了吧？她的声音轻得像，歇会儿。程野摇摇头，往她嘴里塞了颗话梅糖，不累，有你在就不累。
秦砚举着手机要拍，突然一声。又咋了？林晚星凑过去看，发现他的手机被糖汁溅到了——刚才给粉丝展示糖画时，不小心蹭到了。没事，程野从抽屉里翻出包湿巾，上面印着只老虎，擦擦就好。
擦手机时，秦砚突然了声。野哥星姐快看！他把屏幕往两人眼前推，直播间的在线人数突破了十万，有个大哥说要订五千个糖画，给公司年会当伴手礼......他突然捂住嘴，妈呀，这得做多少天啊！
程野的手顿在湿巾上，眼睛瞪得像两颗糖球。五千个？他挠挠头，指缝里沾着点糖渣，咱们的模子不够......林晚星突然拽着他往仓库跑，我有办法！她从货架上翻出个大箱子，打开时一股木头味飘出来，里面是十几个程爷爷以前用的糖模子，有兔子的，有鲤鱼的，还有个咧嘴笑的娃娃。
这些能用上吧？林晚星举着个兔子模子问，糖霜从模子缝里掉出来，像撒了把星星。程野的眼睛亮了，像被点燃的灶膛，突然往她嘴里塞了颗杏仁糖，够了！肯定够了！