黄健翔觉得自己这辈子解说过的大大小小比赛，加起来能绕地球两圈，但从未像现在这样……懵圈。
他站在苏州某座新建的、灯光亮得能闪瞎眼的专业足球场边，耳边是山呼海啸般的……笑声？加油声？或者两者兼有之？他捏了捏手里的麦克风，感觉像是捏着个烫手山芋，还是自带bGm和弹幕的那种。
“黄指导！黄老师！这边这边！开场前我们先跟线上的‘梗帝’们互动一波！”一个穿着印有“苏超整活王”LoGo、颜色骚气冲天的工装裤的年轻导演，几乎是把他拽到了场边一个巨大的屏幕前。
屏幕上，弹幕滚动的速度堪比股票暴跌时的交易流水。
“前方高能！非战斗人员速速退散！”
“黄老师，请问您对苏州队后卫线的评价是否是‘脸都不要了’？狗头保命.jpg”
“常州文旅局局长正在直播间潜水，并点了个赞！”
“为黄老邪的激情解说打卡！”
“苏州队门将是不是刚从电子厂进修回来？这螺丝拧得紧啊！”
“不懂就问，这是足球比赛还是欢乐喜剧人体育专场？”
黄健翔深吸一口气，努力把“我这辈子都没这么无语过”的表情管理回去。想当年，他一句“点球！点球！点球！格罗索立功啦！”点燃了多少人的青春，现在，他感觉自己即将点燃的是一个巨大的……梗文化爆炸现场。
他清了清嗓子，职业素养让他瞬间进入状态，但嘴角那丝压抑不住的笑意暴露了他内心深处的……兴奋？对，就是兴奋。这他妈可比规规矩矩解说意甲好玩多了！
“咳咳！线上的朋友们，现场的球迷们，还有可能正在窥屏的各位文旅局局长、酒店总经理、以及电子厂厂长们！大家晚上好！”黄健翔的声音透过麦克风传遍全场，引发一阵更热烈的欢呼和笑声，“我是黄健翔！今天这场‘苏超’——注意，不是苏格兰超级联赛，是我们江苏自己的‘超级’联赛——苏州东吴对阵常州江南运河联队的比赛，由我为大家带来……呃，‘可能是你从未体验过的船新版本’的解说！”
弹幕瞬间被“哈哈哈”和“黄老师也上网冲浪啊”淹没。
“赛前呢，我看到咱们苏州队的队长，着名的‘梗帝’中卫刘洋走过来，”黄健翔目光投向正在热身的苏州队阵营，那个以时而世界级、时而电子厂级表现着称的后卫正一脸严肃地……对着镜头比心？黄健翔差点破功，“刘洋选手！听说你最近有个外号叫‘厂长’？请问你对拧紧后防螺丝有什么心得？是用的活口扳手还是定扭矩扳手？”
现场大屏幕立刻给了刘洋一个特写，只见他停下热身，一脸认真地对着场边镜头喊：“黄老师！我们后防线的宗旨是——‘专业不对口，但态度绝对有！’ 螺丝嘛，紧不紧的不要紧，主要是氛围得到位！氛围！懂吗？”说完还做了个拧螺丝的动作，结果差点把腰给闪了。
全场爆笑。黄健翔扶着额头，努力憋笑：“好，好一个氛围到位！希望今天苏州队的球门不像某些厂的流水线，别动不动就‘哒哒哒哒哒’（模仿机枪声）漏球啊！”
这时，常州队的前锋，以速度奇快但临门一脚经常“思考人生”而闻名的某球员正在练习射门，一脚高射炮直接把球送上了三层看台。
黄健翔立刻接梗：“哎呦！这脚法！你看这个球它又高又远！就像那谁的梦想——飞得忒高，但落点嘛……‘苏超’的天空今天天气不错哈！”
旁边的年轻导演已经笑趴在地上了。
比赛就在这种极度欢脱的氛围中开始了。
开场仅仅三分钟，苏州队就发起了一次进攻。边路球员一个漂亮的突破下底，然后传中！中路包抄的正是他们的“梗帝”中锋，人送外号“申花新厂长”的马莱莱……的远房表弟（小说设定，勿究）马莱莱莱（同样以快乐足球着称）。
只见马莱莱莱迎着来球，身边三米没人！他抡起右脚！全场观众屏息凝神——然后看他用一脚极其别扭的姿势，把球踢呲了，球划出一道诡异的弧线，竟然阴差阳错地绕过了目瞪口呆的常州门将，慢悠悠地滚进了球门！
GoALLLLLLLLLLLLLL！！！
球进了？！！
整个球场寂静了0.1秒，然后爆发出惊天动地的、足以掀翻顶棚的爆笑和欢呼！
黄健翔在这一刻，灵魂附体！他不是一个人在解说！他不是一个人！
“球进啦进啦进啦进啦进啦！！！”他熟悉的激情咆哮重现江湖，但内容却彻底跑偏，“马莱莱莱！‘马’到成功？不！这是‘马’失前蹄后的意外之喜！申花新厂长…的表弟！他用自己的方式诠释了什么叫‘努力不一定成功，但不努力一定很轻松’……哦不，是‘瞎猫碰上死耗子’……也不对！这他妈就是足球！你永远不知道下一秒是电子厂流水线还是科创板上市发布会！这球进了！苏州队1-0领先！让我们恭喜……呃，恭喜常州门将，他可能还在思考这球是怎么绕过他二十年职业生涯形成的条件反射的！”
大屏幕适时回放，马莱莱莱进球后自己都一脸难以置信，然后开始跳起了一种疑似扭秧歌的庆祝舞蹈。
黄健翔捶着解说台（幸好麦克风避开了）：“哈哈哈！看看这庆祝动作！申花喜迎新厂长？我看是苏州喜迎新‘舞王’！这舞蹈功底，不比他的射门技术强多了？建议赛后直接加盟常州文旅局的演出队，端午节龙舟赛领舞非你莫属！”
弹幕已经彻底疯了：
“黄老师杀疯了！”
“解说界的泥石流！”
“电子厂厂长表示这球可以纳入拧螺丝教学视频——如何意外地拧出完美螺纹！”
“科创板表示拒绝这货上市，太不稳定！”
“《涅盘or摆烂？》现实版上演！”
比赛继续进行。领先的苏州队似乎打开了“整活”开关。
一次后场防守，刘洋“刘厂长”一个干净利落甚至有点漂亮的滑铲，将球破坏出边线。完成动作后，他躺在地上，居然从袜子里掏出了一把……迷你玩具扳手？对着镜头开始虚空拧螺丝！
黄健翔声音都在发颤：“刘厂长！刘厂长他开始了！他开始现场作业了！他在拧紧的是后防线的螺丝吗？不！他拧紧的是我们笑点的发条！这波操作，我给满分！不怕你骄傲！建议赛后出周边，就叫‘厂长の安心螺丝刀’，销量肯定比球衣好！”
常州队也不甘示弱。他们的中场核心，一位以脚下技术细腻、但传球有时过于随性而着称的球员，在看到刘洋的表演后，似乎被激发了奇怪的胜负欲。他在中场拿球，连续晃过两人，然后面对逼抢，不慌不忙地……玩起了彩虹过人？而且成功了！
黄健翔惊呼：“哎呦！彩虹过人！这在‘苏超’赛场可是罕见技术！看来常州队今天是有备而来，不仅要赛成绩，还要赛整活！这位选手的动作让我想起了一部电影……对！《飞驰人生2》！斯卢茨基的凉透与复活指南里是不是有这一招？这是从报废车厂里淘来的秘籍吧？技术是好的，但用在这么个场合，总感觉哪里不对……就像在国宴上用雕花萝卜表演二人转！”
果然，这次过于花哨的过人后，他的传球直接出了对面边线。
黄健翔一拍大腿：“你看！我就说！光顾着帅了！实用性还得向刘厂长的扳手看齐啊！”
上半场就在这种你方唱罢我登场的整活氛围中结束。比分还是1-0。
中场休息时，主办方搞起了活动。抽幸运观众上场踢点球，由前国脚董方卓把守小球门（特制的小球门，增加趣味性）。
一位被抽中的、看起来有点紧张的小伙子上场，一脚软绵无力的射门被董方卓轻松抱住。
董方卓笑着把球扔还给他，喊道：“兄弟，你这脚法，‘女人中国队是不可战胜的！’（梗，通常用于调侃某些差距明显的对比）的气势哪去了？再来一次，使劲！”
小伙子愣了一下，全场大笑。小伙子第二脚果然铆足了劲，结果……直接把球踢飞了。
黄健翔在场边拿着麦克风点评：“董指导这垃圾话……不对，是激励教学法，效果显着啊！从‘女人中国队’直接升级为‘飞向月球的女人’！小伙子，下次单位运动会踢键子可以考虑你！”
另一个被抽中的观众是个小姐姐，她上场前居然从包里掏出一个……娃娃？就是那种抓娃娃机里的娃娃，放在了点球点旁边。
全场懵逼。
小姐姐对着麦克风有点害羞地说：“那…那个……我看过《抓娃娃》……电影里说，‘有时候吧，你盯着目标没用，嘚（得）看爪子！’ 我…我给我自己加个幸运buff！”
黄健翔彻底笑不活了：“哈哈哈哈！《抓娃娃》！这梗破次元壁了！小姐姐说得对！踢点球就像抓娃娃，你不能光盯着球门，你得看你的‘爪子’——也就是你的脚法！角度、力度、欺骗性！当然，最重要的可能是……玄学！比如旁边放个幸运娃娃！董指导，压力现在到你这边了！你的球门现在被‘娃娃大神’守护了！”
董方卓也配合地做出紧张害怕的表情。
结果小姐姐一脚推射，角度刁钻，董方卓判断错了方向，球进了！
全场沸腾！
黄健翔嘶吼：“进啦！幸运娃娃立功啦！《抓娃娃》台词诚不我欺！‘嘚看爪子’！啊不，是得看娃娃！建议中国男足……呃，这个就不建议了。总之，恭喜这位小姐姐！你证明了足球场上的终极真理——玄学，也是科学的一种！（憋笑）”
下半场比赛，双方继续在踢球和整活之间反复横跳。比分最终定格在3-2，苏州队险胜。但比分似乎已经不重要了，全场观众和线上网友记住的是一个个爆笑的瞬间和黄健翔那全程高能、梗密如雨的解说。
比赛结束哨响的那一刻，绚丽的烟花在场馆上空绽放，照亮了每个人笑得通红的脸庞。
黄健翔站在了解说席上，拿着麦克风，看着这片欢乐的海洋，心中感慨万千。他深吸一口气，用尽全身力气喊道：
“比赛结束！苏州队赢了！但今晚没有输家！足球是什么？它不仅仅是90分钟的奔跑和拼抢，它更是快乐！是激情！是生活里最纯粹的那份热爱！它可以是专业的战术分析，也可以是电子厂的扳手和抓娃娃机的玄学！”
“感谢双方队员，你们不仅是球员，更是‘梗帝’！感谢所有球迷，你们的笑声是最好的奖杯！‘苏超’！牛掰——（破音）”
最后的破音，完美收官。
弹幕最终定格在：
“黄健翔：解锁解说新形态！”
“《论一个解说员的自我修养之如何接住所有梗》”
“今夜，我们都是梗帝！”
“苏超整活王，名不虚传！”
“求黄老师心理阴影面积……算了，看他乐得跟朵花似的，没阴影！”
黄健翔走下解说席，董方卓笑着走过来搂住他：“行啊老黄，宝刀未老，这梗抛得比小年轻还溜！”
黄健翔抹了把笑出来的眼泪：“别提了，我这嗓子都快喊劈了。不过……真他妈过瘾！”
这时，那个穿着骚气工装裤的年轻导演又冲了过来：“黄老师！神了！咱们直播间峰值热度破平台纪录了！文旅局那边电话都快被打爆了，问下一场什么时候！酒店预订量也在狂涨！”
黄健翔看着场上还在和球迷互动、继续贡献表情包的球员们，看着夜空尚未散尽的烟花，突然觉得，足球或许真的可以有很多种样子。
一种熟悉的、激情澎湃的解说冲动再次涌上心头，但这一次，混合了更多新鲜、荒诞却无比生动的色彩。
他咧嘴一笑，对导演说：“下一场？告诉你们策划，点子再野一点！球员们都快成精了，我这解说员也不能掉链子啊！对了，下次给我准备个扳手模型放解说台上，咱也得有道具！”
毕竟，在这片名为“苏超”的整活沃土上，他的球员全员梗帝，而他，这个曾经的“点球解说员”，正飞速进化成为全新的苏超整活王！