李秀梅带来的相机还连着电脑，屏幕上的邮件截图尚未关闭。陈默盯着那行“紧急溯源”的标题，手指在桌沿轻轻敲了两下。林晓棠正准备导出数据备份，王德发却缓缓从油布包里取出一个黄褐色的信封，边缘已经磨损，但封口用火漆仔细封存。
“这是五三年的土地证原件。”他声音低沉，把信封放在会议桌中央，“当年老村长亲手交给我爹的。他说，地契可以重写，但底子不能丢。”
林晓棠停下操作，凑近看。陈默也凑过来，目光落在信封上那枚模糊的红印上。王德发小心翼翼拆开封口，抽出一张泛黄的纸页，铺平在桌面。纸面粗糙，字迹是毛笔小楷，写着地块编号、户主姓名和四至边界。
“这上面的坐标……怎么没有数字？”林晓棠皱眉。
王德发没答话，只是从怀里掏出随身带的算盘，轻轻放在土地证旁边。那算盘木质发暗，珠子磨得光滑，边框刻着细密的横纹。
“当年量地，靠的是步弓和罗盘。”他手指抚过算盘珠，“可光有记录不行，怕有人改。老村长就定了个规矩——所有真实坐标，不写在纸上，记在口诀里。”
陈默抬头：“什么意思？”
“这纸上写的，是明账。”王德发拨`动算盘，珠子清脆作响，“真正的经纬点，编成了算盘口诀。只有会拨的人，才能算出来。”
林晓棠愣住：“你是说，这张证本身是个幌子？”
“不是幌子，是锁。”王德发低声说，“钥匙在这儿。”他指了指算盘，“三归七，二上四，一去五进十……这些口诀，对应的是原始坐标的加密算法。每一块地，都有专属的一组秩序。”
陈默立刻翻开笔记本，翻到早前记录的高精度定位数据。他对照土地证上标注的地块编号，找到对应的测量值。
“你试试这个。”他把一组数字推给王德发，“这是我们测出来的第六处界桩实际位置。”
王德发看着那串数，沉默片刻，然后缓缓拨动算盘。珠子碰触声在安静的屋子里格外清晰。他一边拨，一边轻声念：“六上六，逢七进一，退位补三……”
算盘定格。
他盯着结果，眉头一点点皱紧。
“不对。”他说，“按口诀反推，这块地的真实经度应该再往西二十三米。你们测的这个点，是假的。”
陈默猛地抬头：“宏达集团标的位置，就是我们测到的这个？”
“对。”林晓棠迅速调出测绘图层，“他们用的坐标，正好避开了原始林区边界，但和你说的‘真实点’差了二十多米。”
王德发点点头们，“他们改的不只是界桩，是整套申报材料。可他们不知道，真正的坐标藏在算盘里。”
陈默呼吸微微加重。他低头看着笔记本上的数据，突然意识到什么：“如果算盘口诀才是原始依据，那这份1953年的证，这是唯一无法篡改的凭证。”
“没错。”王德发将算盘轻轻推向前，“谁也没法伪造口诀。因为没人记得全。我爹临终前，只传了前三段。”
他顿了顿，眼神变得深远：“当年全村，知道这规矩的，不超过五个老人。现在，只剩我一个。”
陈默伸手想拿算盘，却不小心碰到了边缘。算盘一斜，滑下桌子，滚到他脚边。
他弯腰去捡，手指刚触到木框，动作忽然停住。
算盘底部，有一道浅浅的刻痕。他拿起来翻转，看清了那行小字：**经纬藏珠，错一则谬**。
“这是警告。”他低声说，“只要算错一步，结果就全错了。”
王德发接过算盘，摩挲着那行字，嘴角浮起一丝苦笑：“老村长说得对。人心难测，可数字不会骗人。就怕有人不懂敬畏。”
林晓棠已经打开扫描仪，准备录入土地证。“我做个高清存档，再比对其他地块的口诀推算结果。”
“别扫。”王德发抬手制止，“机器会留下痕迹。他们要是能查系统日志。 就知道我们在动原件。”
那怎么办。
“用手记。”他说，“我来拨，你们来写，一人记一遍，三份对照，防止出错。”
陈默点头，立刻撕下三张纸，分给两人。王德发深吸一口气，将算盘置于正中，双手放上横梁。
“第一块，东坡岭地。”他闭眼片刻，睁开时眼神已变，“口诀：“四上四，五去五进一，三退六反借……”
珠子随着口诀跳动，节奏稳定而精准。陈默和林晓棠低头疾书，笔尖划过纸面沙沙作响。
刚记到第三组数字，窗外传来一阵极轻的引擎声。
不是普通摩托的轰鸣，而是低沉、平稳的轰鸣，像是被刻意压住了音量。
陈默立刻抬头，示意两人别动。他慢慢移向墙角，借着玻璃反光往外看。
一辆黑色摩托车正沿着村委会围墙外缓行，车斗敞开，里面架着一台设备。镜头正对着会议室窗户，金属表面在夜色中泛着冷光。
“摄像机。”他说，“他们在拍我们。”
林晓棠迅速关掉投影仪，拉紧窗帘。屋里瞬间昏暗，只有笔记本屏幕还亮着微光。
王德发没停，继续拨动算盘，但声音稍稍加重：“五退六，四去一，七上二去五……”口诀依旧清晰，却带着一种刻意的节奏。
陈默明白他的意思——用声音掩盖谈话。
他蹲下身，靠近王德发：“他们能看见吗？”
“动作看得见。”王德发不动声色，“口诀听不见。但他们知道我们在算东西。”
“拍不到内容就行。”陈默盯着窗外，“关键是，他们敢明目张胆监视，说明根本不怕我们举报。”
“或者。”林晓棠低声接话，“他们以为，我们手里根本没证据。”
王德发缓缓停下手指，算盘定格。他低头看那串数字，忽然说了句：“下次，得默算。”
陈默心头一震。他知道这意味着什么——不能再让算盘发出声音，不能再留下任何可被捕捉的动作轨迹。
他迅速记下最后一组数值，合上笔记本。抬头时，摩托车已经驶离，尾灯消失在拐角。
但他注意到，车后牌照被泥浆遮住大半，只露出最后两位数字：73。
“这车……”他喃喃道，“和工地巡逻的那辆一样。”
“他们串通了。”林晓棠握紧相机，“从测绘到审批，再到监控，全是一条线。”
王德发收起算盘，由油布仔细包好，放进布袋。他拄起拐杖，站起身，走到墙边那副1953年土地证复印件前。
手指轻轻点在右下角的登记编号上。
“这串号，也不是随便写的。”他说，“当年编册干的时候，每一笔都有讲究。字母代表山形，数字对应水脉。要是谁乱改，一眼就能看出来。”
陈默走过去：“你能还原全部口诀吗？”
“我能试。”王德发回头看他，“但我得安静。不能被打断，也不能被看见。”
“我来安排。”陈默说，“明天开始，咱们分头行动。你找个稳蔽地方推算，我和晓棠负责对外周旋。”
林晓棠点头：“我可以去县局调阅档案，制造我们在查别的线索的假象。”
“对。”陈默补充，“让他们以为我们还在绕圈子。”
王德发看着两人，良久，轻轻点头。
就在这时，外面又传来轻微的震动。
陈默冲到窗边，掀开窗帘一角。
那辆摩托车回来了。
这次他停在五十米外的岔路口，车斗里的摄像机缓缓调整角度，镜头直指会议室门牌。
骑手戴着全盔，一动不动，像一尊黑影嵌在夜色里。
陈默缓缓放下窗帘，转身走到桌前，拿起铅笔，在纸上写下“尾号73”四个字。笔尖用力，几手划破纸背。
林晓棠蜷在椅子里，相机放在腿上，屏幕还显示着刚才拍摄的模糊影像。她没说话，但手指一直按在回放键上。
王德发站在墙边，布袋里多算盘贴着他的膝盖。他闭着眼，嘴唇微动，一遍遍重复着那段口诀，声音轻得只有自己听得见。
屋内一片死寂。
陈默盯着那张写满数字的纸，突然开口：“咱们得抢时间。”
话音未落，门外传来一阵急促的脚步声，由远及近，踩在水泥地上发出清晰的踏响。