万宇藤果裂开的光粒刚落满藤脉，宴藤的枝桠上突然冒出无数细小的藤芽，芽尖顶着迷你的宴席景：有生灵碰杯的剪影，有交换藤果的笑靥，还有孩童围着同心花追逐的影。这些“宴忆芽”顺着光脉往万宇飘，落在谁家的藤架上，谁家的藤就会在夜里开出会讲故事的花——花芯里的光会映出藤宴上的热闹，让没能赴宴的生灵也能瞧见那份暖。
“是藤在替咱们记着呢。”阿禾把宴忆芽绣进藤窝全景图，图上的每个星系旁都多了朵宴忆花，花旁标着“某时某刻，此处生灵共饮藤心酒”“某月某日，两地藤果相融结新味”。她指尖划过一朵开在偏远星云的花，花里立刻传出模糊的笑声，像有生灵正举着藤果说“明年还要来”。
分香渠的藤心泉旁，“忆宴石”悄然成形，石面平滑如镜，往石上放一颗宴后留下的果核，镜中便会重现藤宴的片段：能看见胡商往光脉里撒香料时被星尘呛到的窘态，能听见老族长致辞时被风吹散又被藤脉拢回的尾音，甚至能闻到当时同心花粉混着藤酒香的味。
有个错过藤宴的孩子对着忆宴石叹气，石镜突然映出一串光脚印，顺着光脉往宴藤的方向延伸，脚印旁跟着行字：“明年的宴，藤会提前敲你窗。”孩子摸了摸石上的光，突然发现自家的共根藤正往忆宴石的方向倾斜，藤尖还顶着颗刚结的小果，像在说“咱们先练着酿果味”。
胡商的续缘台旁，新酿的“宴余酿”封了坛，坛身刻满了藤宴上的趣事：“某星系生灵误把星茴当糖嚼”“某旅人用储水藤叶编了只会唱歌的藤鸟”。开坛时，酒香里混着各种笑声，饮一口，舌尖先泛起宴上的甜，后化出对下次相聚的盼，像把余韵都封进了酒里。
“这酒啊，”胡商给坛口系上串宴忆芽，“是给念想续着暖呢，等明年开宴，这酒就着新果喝，味才够厚。”
传信的藤念笺沾了宴余酿的香，成了“约宴笺”。在笺上画下自家藤果的模样，笺纸便会飘向适合共酿的生灵那里：画储水藤果，会落在需要甜味的星系；画韧藤果，会飘向需要韧劲的生灵手中；甚至只是画个问号，笺上也会自动浮现“推荐与某星系的透明藤果共尝”的字。
有个新星系的生灵在约宴笺上画了株从未见过的“旋藤”，笺纸立刻飘到藤心，阿禾展开一看，旋藤的果会随着星转改变味道，晨时酸、午时甜、暮时醇。“这果适合做宴前的开胃品！”她立刻在笺上画了个笑脸，旁边标着“明年藤宴，留个好位置给它”。
乐师们把藤宴上的笑声谱成了《余韵章》，藤光琴的弦上缠着宴忆芽，弹奏时，芽会放出宴上的片段音：碰杯的“叮”、欢闹的“哈”、藤果裂开的“噗”，混在琴声里往万宇飘。闻者的共根藤都会轻轻摇晃，像在跟着节奏回味当时的暖，连黑洞边缘的韧藤，都难得地舒展了叶，似在盼着下次的聚。
老族长在宴藤的主脉旁种了株“约期藤”，藤种是用宴余酿的糟、忆宴石的土、宴忆芽的粉培育而成。藤叶上的纹路会随着日子变化，每过一日，就多出一道细纹，细纹里写着“距下次藤宴还有xx天”，旁边还画着倒计时的小藤果，果每天胀大一分，像在攒着劲等成熟。
“这藤啊，”老族长摸着叶上的纹路，“是给念想定个盼头，知道下次聚在哪天，日子才过得有滋味。”
夜里，万宇的藤脉上飘着无数“盼宴灯”，是生灵们用宴后的果壳做的，壳上刻着对下次相聚的心愿：“想尝尝旋藤果的味”“要带新酿的星露来”“盼着教大家编藤篮”。灯顺着光脉飘，每过一处，就有新的心愿被刻上去，到藤心时，灯已沉甸甸地载满了念。
藤生坐在约期藤下，看着盼宴灯在光脉上连成串，像条流动的星河。他忽然明白，这藤宴的余韵，从不是结束的叹，是下次相聚的引。是宴忆芽里的暖、约宴笺上的盼、约期藤上的数，让万宇的距离在念想里缩短，让等待的日子在盼头里变甜，让每个生灵都能对着自家的藤说：看，咱们的果正在长，下次宴上，定要让大家尝尝它的好。
而那些往万宇飘的宴忆芽、约宴笺上的画、盼宴灯里的愿，正让余韵不断生长。它们会让约期藤永远数着日子，让宴余酿永远续着暖，让这“藤宴余韵绕万宇”的盼，像藤的年轮那样，一圈圈累积，一年年深厚——
直到有一天，万宇的生灵不再需要约宴笺，因为彼此的藤早已心照不宣：到了藤果成熟时，顺着光脉走，准能在宴藤下看见熟悉的笑脸，听见那句：
“你来了，就等你开宴呢。”
晨光里，约期藤的第一片倒计时叶落下，叶上的细纹化作颗小小的藤果，果里映着无数生灵在藤下忙碌的影——有的在酿新酒，有的在晒果干，有的在搭藤棚，像为了那场约定，万宇的藤与生灵，都在悄悄攒着劲，等着把余韵，酿成更浓的暖。
万宇的藤脉上，盼宴灯串成的星河还在缓缓流动，阿禾正将新收到的约宴笺分类整理，每张笺上的藤果图案都带着不同的灵气——有的画着带绒毛的星藤果，旁边写着“摸起来暖暖的”；有的画着透明如晶的水藤果，标注“泡在泉里会发光”。
“这些新果子，定能让下次藤宴更热闹。”阿禾把笺纸按星系远近贴在藤编的壁挂上，像幅不断生长的地图。
胡商的续缘台旁，宴余酿的坛子又多了几排，坛口系着的宴忆芽已抽出细藤，缠着坛身往上爬。他正用宴后收集的星尘调味，鼻尖萦绕着酒香与藤香的混合气息：“这酒得埋在共根藤下，让藤脉替咱们记着味，明年开坛才够醇厚。”
不远处，错过藤宴的孩子正跟着自家的共根藤学编藤篮，藤条在他手里歪歪扭扭，却格外认真。共根藤似有灵性，总在他编错时轻轻抖一下，像在提醒。孩子突然指着藤叶欢呼：“它动了！它在教我呢！”
老族长拄着藤杖，站在约期藤下数着叶上的细纹：“还有三百天。”话音刚落，约期藤突然晃了晃，新抽的嫩芽上多了个小小的“300”字样，阳光下闪着微光。
“爷爷，”旁边的孩童仰着脸，“到时候我能把旋藤果带来吗？我让它现在就开始长！”
“当然可以。”老族长笑着摸了摸孩子的头，“藤宴本就是所有生灵的宴。”
夜里，光脉上的盼宴灯突然集体亮了几分，原来是某个星系的生灵正对着灯许愿：“希望下次能见到藤宴上那个会吹藤笛的姐姐。”话音刚落，灯里飘出段模糊的笛音，似在回应。
阿禾望着那盏灯，指尖划过壁挂上的约宴笺，轻声道：“放心，她定会来的。”
藤脉深处，宴忆芽长成的新藤正悄悄蔓延，将各地的期待串在一起。或许距离仍远，或许时间尚久，但每颗正在生长的藤果、每封传递的约宴笺、每片倒计时的藤叶，都在诉说着同一个约定——待约期藤的最后一片叶落下，我们，藤宴再会。
约期藤的“300”字样刚在晨光里亮透，光脉上便飘来阵细碎的“沙沙”声——是偏远星云的生灵用旋藤丝编了串风铃，铃舌是用宴余酿的坛片做的，风一吹，铃就发出“叮铃”的响，声里裹着句模糊的念：“记着日子呀。”
阿禾听见铃声，往藤窝全景图上新绣的“倒计时表”添了笔，表旁的旋藤图案突然抽出嫩芽，芽尖顶着个迷你的风铃，跟风声一起晃。“这是在催咱们呢，”她笑着把刚收的约宴笺别在图角，笺上画着颗圆滚滚的旋藤果，旁边写着“晨时的酸，留给调酒吧”，“看来旋藤的主人，早把果的用处想好了。”
分香渠的忆宴石旁，围了群孩子，都举着自家的小藤果往石上放。有个孩子的果里裹着星沙，石镜映出藤宴上胡商被星尘呛到的景，孩子们笑得前仰后合；另个孩子的果里掺了冰藤汁，石镜便显出老族长用藤杖拨弄同心花的暖影，孩子们突然收了笑，学着老族长的样子，对着石镜作揖。
“这石啊，”守石的老者捋着胡须，“是让念想有处落呢，孩子的盼，比蜜还甜。”
胡商的续缘台成了“酿果坊”，各地生灵带来的藤果堆成了小山：沙漠的储水藤果浸在润生泉里养甜，寒原的果藤果裹着星绒防冻，星云的发光藤晶果泡在宴余酿里入味。他拿着小本记：“旋藤果配储水藤蜜，晨时酸能化甜；韧藤果混果藤绒，嚼着有嚼劲……”记着记着，突然拍了下额头，“该请乐师们来，给每种配法谱段调，酿果时听着，味更匀。”
传信的约宴笺如今能“唤伴”了，在笺上画下两种藤果，笺纸便会自动飘向擅长调和这两种味的生灵。有个新星系的生灵画了“火焰藤果”与“冰雾藤果”，笺纸立刻飞向寒原的猎户——他去年用类似的果酿出了“冰火酿”，在藤宴上成了名品。猎户收到笺，在背面画了个燃烧的冰团，回信道：“三日后，光脉见，教你控温的法子。”
乐师们应胡商之邀，带着藤光琴来酿果坊奏乐，琴弦缠着不同的藤果，弹出的调也带着果的性：触储水藤果，弦音温润；碰火焰藤果，弦音炽烈；拨冰雾藤果，弦音清冽。生灵们围着果堆，听着乐声翻动果子，连最生涩的藤果，在乐声里都渐渐透出柔润的光，像被调顺了性子。
“这乐啊，”弹到兴起处，乐师的琴弦与光脉共鸣，声浪往万宇飘，“是给果子说悄悄话呢，让它们知道，要往一处融，往一处甜。”
老族长坐在约期藤下，看着孩子们围着忆宴石笑，看着酿果坊的乐声里飘出果香，看着光脉上的风铃串越来越长，突然对着藤心的方向喊：“同心花，记着给晚来的生灵留个好位置啊！”
话音落，同心花的方向传来阵轻轻的“簌簌”响，像花瓣在点头应。
夜里，盼宴灯的光映着约期藤的叶，叶上的细纹已悄悄变成“299”。有个孩子在灯上刻了片小叶子，叶上写着“想让万宇的藤都尝尝我娘做的藤酱”，刻完刚挂回光脉，灯就被一阵风吹向了胡商的酿果坊，坊里的储水藤果突然晃了晃，像在说“好啊”。
藤生站在酿果坊的角落，看着火焰藤果与冰雾藤果在乐声里渐渐相融，冒出丝丝白汽，汽里裹着淡淡的甜香。他忽然明白，这藤脉牵的念，从不是煎熬的等，是带着盼的酿——用三百天的时光，把思念酿成果的甜，把期待调成酒的醇，让下次相聚的暖，早就在日复一日的准备里，悄悄攒满了。
而那些往酿果坊聚的果、在光脉上晃的铃、约宴笺上的画，正让等待变得越来越甜。它们会让约期藤的叶数越来越少，让酿果坊的香越来越浓，让这“藤脉牵念”的暖，像果酿的甜那样，慢慢浸透时光——
直到有一天，约期藤的最后一片叶落下，光脉上的风铃突然集体炸响，所有生灵都举着藤果往藤心赶，远远就听见胡商在喊：“开宴喽——今年的果，甜过去年的蜜！”