六月的风裹着槐花香撞进车窗时，陆沉正单手扶着方向盘，另一只手替李若雨理了理被风吹乱的碎发。
她今天穿了件藕荷色的旗袍，盘扣从锁骨一路缀到小腿。
绣着半开的玉兰，是她妈妈亲手改的。
“陆教授今天当伴郎，可别把西装穿反了。”
李若雨指尖戳了戳他熨得笔挺的衬衫领口，眼尾漾着笑。
陆沉低头看了眼腕表。
低头看了眼腕间的檀木手钏，他清了清嗓子：
“放心吧，我昨晚特意让王浩教了三次系领带。”
说着把领带扯松了些，凑到她面前。
“帮个忙？”
李若雨笑着接过，手指在他喉结处轻轻一勾，替他系成漂亮的温莎结。
发梢扫过他下颌时，她忽然停住动作：
“你闻见没？”
“什么？”
“酒店外的栀子花。”
她指着车窗外。
“王浩说陈凡订了二十盆，说要摆满仪式区。”
风掀起她的旗袍下摆，露出脚踝上那串他送的银铃铛，随着步伐叮当作响。
“像不像我们大二那年，你偷带我翻墙去后山摘的？”
陆沉耳尖瞬间红了。
“现在倒成回忆了。”
他握住她的手，掌心的温度透过旗袍料子渗进来。
“不过以后还会有新的回忆。等我们老了，坐在摇椅上翻相册，准得指着这页说‘看，当年咱们去参加陈凡婚礼’。”
酒店旋转门在眼前展开时，王浩的大嗓门先飘了过来：
“陆沉！这儿呢！”
他穿着藏青西装，胸前别着伴郎胸花，刘嘉怡挽着他胳膊，珍珠发夹在阳光下闪着光。
林子涵和刘杰跟在后面，林子涵举着手机狂拍：
“若雨姐，陆沉，凑近点！我要发家族群，说‘看看别人家的情侣多甜’！”
“林律师又拿我开涮。”
李若雨笑着躲进陆沉怀里，却被他轻轻推到前面。
“去跟嘉怡说说话，我去帮陈凡接亲。”
他转身要走，又回头补了句。
“别乱跑，仪式区在那边，红色气球拱门。”
王浩凑过来勾住他脖子：
“兄弟，我可把丑话说在前头。陈凡那小子准备了‘世纪难题’，你要是拦不住若雨，等会儿我可要替她出头了。”
刘嘉怡白他一眼：
“就你那水平，能帮上忙？”
说着拽着李若雨往休息室走。
“走，我帮你挑头纱，上次你说想要珍珠串的。”
休息室的门虚掩着，能听见里面细碎的说话声。
陆沉放慢脚步，正撞见陈凡从里面探出头，西装裤脚沾着金粉。
定是刚才堵门时被姐妹团撒的。他冲陆沉挤眉弄眼：
“救星来了！她们要我背《唐宋词三百首》，说背不完不让见新娘！”
“《水调歌头·明月几时有》会吗？”
陆沉挑眉。
陈凡眼睛一亮：
“会！‘明月几时有？把酒问青天……’”
话没说完，门“吱呀”一声开了，赵若怡穿着秀禾服站在门口，凤冠霞帔，鬓边别着支并蒂莲，眼尾的妆被眼泪晕开了些。
她手里攥着红盖头，声音发颤：
“陆沉哥，他们……他们要我唱《关雎》。”
陆沉接过她手里的盖头，指腹蹭过绣着的鸳鸯：
“我帮你。”
他转身对陈凡挑眉。
“背《关雎》，我替你挡酒。”
陈凡如蒙大赦，拽着他往外跑，经过化妆镜时。
陆沉瞥见赵若怡对着镜子抹了把脸，重新扬起的笑比盖头的红绸还艳。
接亲游戏设在酒店花园。
十几个姐妹团举着手机录像，王浩举着喇叭喊：
“第一关，爱的俯卧撑！陈凡，做二十个！”
陈凡趴在地上，脸贴着红地毯：
“兄弟，我昨天喝喜酒喝多了，腰……”
“三十个！”
不知道谁喊了一嗓子。
陆沉站在赵若怡旁边，看她攥着帕子的手渐渐收紧，忙开口：
“要不换题？我知道若怡最擅长《牡丹亭》。”
“不行不行！”
带头的伴娘是赵若怡的表姐。
“规矩不能破！”
她突然眼睛一亮。
“有了！陈凡，你背首给若怡写的诗，要原创！”
花园里瞬间安静下来。
陈凡站起来，拍了拍裤子上的灰，目光落在赵若怡身上：
“我写过好多首，但最想念的那首，是去年冬天你发烧，我在宿舍楼下给你送药的晚上。”
他清了清嗓子，声音有些发紧：
“雪落满阶夜未央，
药香漫过旧砖墙。
欲敲轩窗怕惊梦，
却见星子落你床。”
赵若怡的眼泪“啪嗒”掉在帕子上。
李若雨悄悄碰了碰陆沉的胳膊，轻声说：
“他这诗写得比你当年强多了。”
陆沉低头看她。
当年他追她时，曾在她课桌里塞过一张纸条，上面抄了半首没写完的《鹧鸪天》，后来被她笑“狗尾续貂”。
“第二关，找婚鞋！”
伴娘们把一只红绣鞋藏在花园角落。
陈凡单膝跪地，开始翻草丛。
陆沉余光瞥见赵若怡悄悄往他口袋里塞了颗水果糖。
和他当年追李若雨时，总塞给她的那种橘子味一模一样。
终于，陈凡在冬青树底下找到了婚鞋。
他捧着鞋跑向赵若怡，却被伴娘们拦住：
“最后一个问题！陈凡，你说说，赵若怡最让你心疼的时刻是什么？”
他愣了愣，目光落在她泛红的眼尾：
“去年我论文被拒，躲在厕所哭。她知道后，买了碗芋泥啵啵粥，坐在马桶边上陪我吃了半小时。她说‘陈凡，你写的不是论文，是我们的未来’。”
花园里响起抽鼻子的声音。
刘嘉怡抹着眼泪拽李若雨的袖子：
“你看你看，我就说陈凡是潜力股！”
李若雨笑着点头，目光却落在陆沉脸上。
他正望着陈凡和赵若怡，眼底有温柔的光。
接亲仪式结束，新人要拍外景。
陆沉帮陈凡扶着相机，李若雨则站在赵若怡身边，替她整理头冠上的珍珠：
“这颗最大的要歪一点，显脸小。”
赵若怡握住她的手：
“若雨姐，谢谢你。”
她转头对陆沉笑。
“陆沉哥，我哥说你煮的番茄鸡蛋面特别香，下次一定要来家里吃。”
“一定。”
陆沉应着，余光瞥见李若雨正踮脚替赵若怡别耳坠。
“小心头冠，别碰歪了。”
外景拍到一半，天空忽然下起花瓣雨。
香美的花瓣落在红盖头上，落在绣鞋上，落在新人的笑脸上。
赵若怡仰头接住一片雪花，转头对陈凡说：
“陈凡，你看，连花都在祝福我们。”
陈凡把她往怀里带了带：
“那咱们加快速度，拍完去喝喜酒，我听说李教授熬了莲子百合羹，最是养人。”
众人回到酒店时，宴会厅已经布置妥当。
香槟塔在灯光下闪着琥珀色的光，桌布是新熨的纯白，每套餐具旁都摆了支栀子花。
陆沉的父母和李若雨的父母正和陈凡父母寒暄，陆妈妈拉着李妈妈的手：
“亲家母，小雨这孩子从小就贴心，我和她爸就盼着她能找个知冷知热的。”
“可不是嘛。”
李妈妈笑着拍了拍陆妈妈的手。
“小陆也踏实，上次小雨发烧，他在医院守了整宿，眼睛都熬红了。”
陆沉端着香槟走过来，被李爸爸拍了拍肩膀：
“臭小子，别光站着，去帮若雨拿件外套。她穿旗袍，别着凉了。”
李若雨正和赵若怡站在落地镜前整理裙摆，听见这话，耳尖泛红：
“爸！”
“爸什么爸。”
李爸爸哼了一声。
“当年你妈生你，我在产房外守了八小时，现在倒怕我疼女婿了？”
他转头对陆沉笑。
“去吧，别让小雨冻着。”
陆沉快步走到衣帽间，取出李若雨的羊绒披肩。
披肩是他去年出差时买的，藏青色底，绣着小簇的玉兰，和她旗袍上的花纹正好呼应。
他轻轻替她披上，指尖掠过她后颈的碎发：
“冷不冷？”
“不冷。”
她靠在他肩上。
“刚才我妈说，等咱们结婚时，要在院子里种两棵玉兰树。”
“好。”
他低头吻了吻她的发顶。
“种两棵，一棵叫‘陆沉’，一棵叫‘李若雨’。”
宴会开始，主持人是王浩的大学同学，能说会道。
他举着话筒走到新人面前：
“都说婚姻是爱情的升华，那咱们今天就请新郎新娘说说，是怎么从‘我爱你’走到‘我愿意’的。”
赵若怡转头看向陈凡，眼里有星光：
“大二那年，我在图书馆帮他占座，发现他课本里夹着张纸条。上面写着‘如果我能和你一起毕业，我就娶你’。后来我才知道，那张纸条他写了两年。”
“那后来呢？”
主持人追问。
“后来他真的和我一起毕业了。”
赵若怡笑了。
“再后来，他追着我问‘什么时候能转正’，我说‘等你写出让我哭的诗’。”
陈凡接过话筒，声音发紧：
“我写了两年，直到去年冬天她生病，我在医院守着，突然就懂了。爱情不是诗里的‘执子之手’，是‘我给你煮碗热粥，你帮我擦擦眼泪’。”
台下响起掌声。陆沉握着李若雨的手，感觉她的指尖在微微发抖。
他低头看她，她正望着陈凡和赵若怡，眼里有泪光，却笑着说：
“他们真好。”
“咱们也会好的。”
陆沉替她擦掉眼角的泪。
“等咱们老了，坐在摇椅上，我给你读诗，你给我煮热粥。”
“油嘴滑舌。”
李若雨捶了他一下，耳尖却更红了。
长辈致辞环节，陆爸爸端着酒杯站起来：
“我和小雨她爸是战友，当年在部队一起扛过枪。现在看着俩孩子成家，我这当爸的，比当年打了胜仗还高兴。”
他转头对陈凡说。
“小陈，以后若雨要是使小性子，你多担待。她这脾气，我和她妈都惯了。”
“爸！”李若雨急得直跺脚。
“我明白。”
陈凡笑着应下。
“我会把她当眼珠子一样疼。”
轮到李妈妈时，她握着赵若怡的手：
“若怡啊，我们家小雨就托付给你了。你们俩一个是教授，一个是医生，都是忙人，可再忙也要记得，两口子过日子，最要紧的是搭伙儿吃饭，凑一块儿说话。”
“妈。”
赵若怡吸了吸鼻子。
“我知道的。”
仪式结束，新人要敬酒。
陆沉和李若雨跟着王浩夫妇，穿梭在餐桌间。
王浩端着酒杯挨个碰：
“刘叔，这杯我敬您，当年多亏您帮我辅导高数！”
刘杰笑着和他碰杯：
“你可是才子，我可不敢当。”
林子涵端着果汁过来：
“陆沉，我敬你一杯。感谢你当年帮我修好了电脑，不然我那篇毕业论文都交不了。”
陆沉接过杯子：
“应该的，你当时给我带的绿豆汤，我可记着呢。”
李若雨被赵若怡拽到角落：
“若雨姐，你和陆沉哥打算什么时候结婚啊？”
她压低声音。
“我都等不及当伴娘了！”
“快了。”
李若雨笑着摸她的头。
“我们挑日子呢。”
“那我给你们设计婚纱好不好？”
赵若怡眼睛发亮。
“我要用香云纱，配珍珠串，像你今天这件旗袍一样，又端庄又好看。”
“好啊。”
李若雨望着不远处正在给长辈倒茶的陆沉，他正低头笑着听陆妈妈说话，侧脸在灯光下温柔得像幅画。
“就按你说的。”
散场时已经十点多。
陆沉帮李若雨披上外套，两人站在酒店门口等车。
晚风卷着细雪落在伞面上，发出簌簌的响。
王浩喝得有点多，搂着刘嘉怡的肩膀：
“陆沉，等你们结婚，我一定把婚礼办得比这还热闹！”
刘嘉怡推他：
“醉成这样，明天记得请我喝醒酒汤。”
刘杰和林子涵走在前面，林子涵突然回头：
“若雨姐，陆沉，我们下周去云南度蜜月，你们要不要一起来？”
“不了。”
陆沉摇头。
“我们下周要帮陈凡搬家。他租的房子到期了，新家还没收拾。”
“也对。”
林子涵笑了。
“你们啊，永远有忙不完的事。”
出租车来了。陆沉先扶李若雨上车，自己才坐进去。
她靠在车窗上，看着窗外的街灯渐次后退，忽然说：
“陆沉，你知道吗？”
“什么？”
“我今天看见陈凡给赵若怡戴戒指时，突然有点羡慕。”
她转头看他，眼里有星光。
“不是羡慕他们，是羡慕我们。能有这么多朋友，能有这么多回忆，能在最好的年纪，和对的人一起长大。”
陆沉握住她的手，贴在自己脸上：
“我们会有更多的回忆。”
他低头吻了吻她的指尖。
“好。”
她靠在他肩上。
“我听着。”
雪还在下，落在车顶上，落在伞面上，落在两个年轻人的心里。