入秋后的夜渐渐长了，村里的狗吠声也比往常稀了些，只有老柳树下的青石栏，总在月光下泛着点冷幽幽的光。最先察觉不对劲的是张大爷——他孙子的银锁丢了。
那银锁是孙子满月时打的，挂在脖子上从不离身，可头天夜里还好好的，第二天一早醒来，银锁就没了踪影。张大爷家翻遍了床底、衣柜，连院角的柴堆都扒了，愣是没找着。更怪的是，窗台上多了几片新鲜的柳叶，明明夜里没刮风，柳叶上还沾着点湿乎乎的露水，像是刚从树上摘下来的。
“不是人偷的。”王奶奶拿着柳叶闻了闻，眉头皱起来，“这叶子上带着点‘凉气’，是阴物碰过的。”村里人一听“阴物”，都有点慌——去年柳树精的事刚过去，怎么又来这个？石勇攥着令牌往张大爷家院墙上摸，指尖触到墙皮时，突然觉得一阵发凉，像摸到了冰。
“是过路的阴物，想蹭老柳树的灵气。”王奶奶蹲在柳树下，看着青石栏上的柳叶纹，“老柳仙祛了戾气后，灵气比以前足，夜里会招些没主的阴物来。它们不害人，就是想借点气，可碰了活人的东西，就容易惊着人。”
话刚说完，隔天夜里又出了怪事。李婶起夜时，听见院墙外有小声的“呜呜”声，像小孩哭，又像风吹过缝隙。她扒着门缝往外看，月光下，老柳树的影子里飘着个模糊的东西——没有脚，身子轻飘飘的，正往柳树的枝桠凑。李婶吓得赶紧关上门，直到天快亮才敢合眼。
第二天一早，李婶就去找王奶奶，刚走到柳树下，就看见青石栏上放着个旧布娃娃——布娃娃的脸都洗得发白了，衣服上还缝着补丁，是村里早年夭折的二丫的。二丫走的时候才三岁，她娘当时把这布娃娃埋在了柳树根下，怎么会跑出来？
“是二丫的魂还没散，想回来看看。”王奶奶把布娃娃抱在怀里，声音软了些，“她小时候总在柳树下玩，跟老柳仙亲，现在看见柳树灵气足，就想回来蹭蹭。”可这布娃娃一出现，村里的怪事更密了：有人夜里听见柳树下有跳绳的声音，出去看却空无一人；有人家晒在院里的衣裳，第二天早上会多几片柳叶；连狗剩家的鸡，都在夜里惊得乱飞，笼门上沾着点湿柳叶。
“得给老柳仙搭个‘挡阴台’，别让阴物总来扰着村里人。”王奶奶回屋取了朱砂、糯米，还有一小截柳树枝，“用朱砂混着糯米浆，在青石栏上画道符，再把柳树枝插在栏角，老柳仙的灵气能顺着树枝散出去，阴物能接着气，就不会碰村里人的东西了。”
狗剩和石勇跟着王奶奶忙活，刚在青石栏上画完符，夜里就起了风。石勇不放心，拉着狗剩去柳树下守着。后半夜，月光突然暗了下来，柳树的枝桠晃了晃，影子里又飘出那个模糊的东西——是二丫的魂。可这次，它没往村里凑，只是停在青石栏外，盯着栏上的符，像在看什么。
突然，柳树枝上冒出点淡淡的绿光，顺着符纹绕了一圈，那模糊的影子像是得了什么，慢慢往绿光里凑。没一会儿，影子就淡了，布娃娃从青石栏上飘起来，轻轻落在柳树根下，像是被人放在那儿似的。石勇手里的令牌突然热了一下，他抬头看，柳树的枝桠轻轻晃了晃，像是在点头。
“老柳仙在帮二丫呢。”狗剩小声说，掌心的暖光也亮了点。那天之后，村里的怪事就没了：张大爷孙子的银锁，在柳树根下找着了，上面还沾着片柳叶；二丫的布娃娃，被她娘重新埋回了柳树根下，埋的时候，柳树枝桠垂下来，盖在了土上。
再到夜里，老柳树下安安静静的，只有风穿过枝桠的声音。偶尔有黄皮子蹲在青石栏上，盯着月光下的符纹，也不闹，就那么坐着。王奶奶说：“老柳仙心善，既护着村里人，也不亏着过路的阴物。往后夜里再听见动静，也不用怕，是老柳仙在给它们分灵气呢。”
李婶后来又在夜里起过一次夜，扒着门缝看柳树，月光下，枝桠的影子轻轻晃着，像是有个小小的身影在树下跳绳，没声音，却透着点温柔。李婶笑了笑，轻轻关上门——她知道，是二丫在柳树下玩呢，有老柳仙护着，不会再惊着人了。