娄晓娥把最后一张蓝布票夹进账本时，指腹蹭过票面上“贰尺”的字样，眉尖微微蹙了下。窗外的风卷着槐树叶沙沙响，她听见许大茂在院里跟傻柱抬杠，声音像被砂纸磨过的铁皮：“那布票明明是我先瞧见的！你凭啥抢？”
“我瞧见时你还在跟秦淮茹唠嗑呢！”傻柱的大嗓门震得窗棂发颤，“再说了，我抢着给我妹做件新褂子，你抢去干啥？给你那相好的？”
娄晓娥掀起纱窗一角往下看——许大茂攥着半截烟，手指戳着傻柱的胳膊，脸憋得通红；傻柱梗着脖子，蓝布褂子的领口被扯得歪歪斜斜；秦淮茹站在自家门阶上，手里绞着围裙，眼神在两人之间溜来溜去，嘴角却噙着点看好戏的笑。
她缩回手，将账本塞进抽屉锁好。这布票是昨天街道办发的，按人头领的，她家五口人，统共领了一丈二尺，刚够给爹妈各做件夹袄。许大茂惦记的，怕是她手里这最后两张——听说他新认识的那寡妇想要块蓝布做头巾。
“咚咚咚——”敲门声来得比预想中早。
娄晓娥拉开门，许大茂挤进来就往屋里瞟，烟味混着汗味扑了满脸：“晓娥，我听说你家布票富余？匀我两张呗，回头我让我妈给你做双布鞋。”
娄晓娥往灶房走，往锅里添了瓢水，火钳在灶膛里拨了拨，火星子“噼啪”溅起来：“许大哥记错了吧？我家四口人，布票刚够做两件夹袄，哪有富余？”
“别装了！”许大茂追到灶房门口，声音压得低，“我都看见了，三大爷说你领了一丈二，你家哪用得了那么多？”他往灶台上放了两个白面馒头，“你看，这是我托人从厂里食堂买的，换你两张布票，值了吧？”
娄晓娥搅着锅里的稀粥，蒸汽腾得她睫毛发潮：“许大哥这就不懂了。我妈说，今年冬天怕是冷，得多备点布，万一不够，总不能让我爸穿去年的旧袄吧？”她抬眼看向许大茂，眼神亮得像淬了光，“再说了，用馒头换布票，传出去人家该说我‘投机倒把’了——这罪名，我可担不起。”
许大茂的脸僵了僵，抓起馒头往兜里塞：“你别给脸不要脸！不就是两张布票吗？我还不稀罕了！”转身要走，又回头撂下句，“你等着！”
娄晓娥没理他，盛了碗粥放在桌上。刚拿起筷子，就听见院里传来秦淮茹的声音，软乎乎的像团棉花：“傻柱哥，你别跟许大哥吵了，布票我这儿有，匀你两张就是。”
“我才不要你的！”傻柱的声音闷闷的，“我就要让许大茂知道，抢东西得看本事！”
她端着粥走到门口，看见秦淮茹往傻柱手里塞布票，傻柱红着脸推回去，两人推来推去，倒像在演皮影戏。贾张氏扒着门框，唾沫星子飞了三尺远：“哟，这傻柱真是走了狗屎运，秦淮茹上赶着倒贴呢！”
娄晓娥低头喝了口粥，粥香混着烟火气漫进喉咙——这院里的事，从来都像这锅粥，看着清清淡淡，底下藏着的米渣子，得慢慢搅才见得着。
午后，娄晓娥刚把晒好的被褥收进屋，就听见三大爷在院里喊：“晓娥！在家不？”
她拉开门，三大爷揣着手站在台阶下，算盘珠子在袖口里硌出个方形的印子：“晓娥啊，三大爷跟你商量个事儿。”他往屋里探了探头，“你家是不是有富余的布票？我那小孙女要做件花褂子，还差一尺，你匀我点，回头我给你算利息，按一分五算，咋样？”
娄晓娥往竹椅上坐下来，指尖敲着椅面：“三大爷，不是我不匀您。”她从兜里掏出布票账本，翻开给三大爷看，“您瞧，这是领票记录，这是用了的，剩下的刚够给我爸做条棉裤。要是匀了您，我爸就得穿单裤过冬了——您总不能让我爸冻着吧？”
三大爷的眼睛在账本上溜了两圈，算盘珠子在袖子里“噼啪”响了一阵，咂咂嘴：“也是，孝道为大。那算了，我再找别人问问。”转身要走，又回头说，“对了，刚才许大茂去街道办了，说你家布票多得用不完，还说……说你想拿布票换红糖呢。”
娄晓娥心里“咯噔”一下，脸上没露声色：“许大哥怕是记错了。我家糖罐里还有半罐呢，犯不着用布票换。”
三大爷走后，她把账本锁进抽屉。许大茂去街道办告状？这招倒是不新鲜，无非是想让街道办来查她，好让她难堪。她走到衣柜前，把藏在狐皮大衣里的布票抽出来，数了数——还剩五尺，够做件小袄。正想放回原处，指尖突然顿住。
她想起早上许大茂撂下的狠话，突然笑了。转身找出张红纸，裁成小条，写上“布票已用完”，贴在门框上。贴完又觉得不妥，撕下来重写：“布票自用，概不外借——娄晓娥”。字写得方方正正，像块小牌子，钉在门楣上。
刚钉好，就看见许大茂领着个穿中山装的男人往这边走，那男人胸前别着“街道办”的徽章，脸板得像块砖。许大茂指了指娄晓娥家的门，嘴里不知道说了些啥，男人点了点头，加快了脚步。
娄晓娥倚在门框上，看着两人走近。许大茂脸上堆着笑，手指着门楣上的字条：“王干事，你看！她就是故意的！明摆着有布票不往外拿，还贴这玩意儿气人！”
王干事皱着眉看向娄晓娥：“娄同志，有人反映你家有富余布票，还想私下交易？这可不符合规定。”
娄晓娥侧身让他进屋：“王干事进屋坐，我给您看账本。”她把账本递过去，“您瞧，这是领票日期，这是用票记录，昨天刚给我妈扯了块灰布做棉袄，剩下的五尺，打算给我爸做棉裤。”她又打开衣柜，“您看，这是扯回来的布，还没裁呢。”
王干事翻着账本，又看了看布料，眉头慢慢松开：“许大茂同志，这账记得清楚，布料也对得上，你是不是误会了？”
许大茂急了：“她肯定藏起来了！我亲眼看见她领了一丈二！”
“许大哥要是不信，”娄晓娥往灶房喊了声，“妈，您把爸的旧棉裤拿出来给王干事瞧瞧！”
娄母抱着条打满补丁的棉裤走出来，叹着气说：“王干事您看，孩子爸这条棉裤穿了三年，补丁摞补丁，今年说啥也得给做条新的，不然过冬真扛不住。”
王干事的脸沉了下来，看向许大茂：“许大茂同志，无凭无据可不能乱告状。娄同志家确实需要布票，你这行为，可是浪费街道办的时间！”他合起账本，“以后再有这种事，得拿证据来，别瞎嚷嚷。”
许大茂的脸一阵红一阵白，想说啥，被王干事瞪了回去：“还不快给娄同志道歉？”
“我……”许大茂攥着拳头，半天挤出句，“对不住了。”扭头就跑，差点撞在门框上。
王干事走后，娄母摸着门框上的字条，笑了：“我闺女长大了，会护着家了。”
娄晓娥看着许大茂的背影，心里那点气慢慢散了。她知道，这只是开始——许大茂不会善罢甘休，院里的眼睛也都盯着她。但她不怕，就像锅里的粥，只要慢慢搅，总能熬得稠稠的，暖乎乎的，谁也别想泼冷水。
傍晚，傻柱突然敲开了门，手里攥着两张布票，红着脸往她手里塞：“那个……谢你早上没跟许大茂一般见识。这布票你拿着，我妹的褂子我找别人匀着了。”
娄晓娥没接，从兜里掏出颗水果糖递给他：“布票你留着吧，我家够用。这个给你，甜的。”
傻柱接过糖，剥开纸扔进嘴里，含糊地说了句“谢了”，转身就跑，耳根红得像块烙铁。
娄晓娥靠在门框上，看着天边的晚霞，突然觉得这四合院的日子，也不是那么难熬。至少现在，她攥着自己的布票，守着自家的粥，谁也别想再让她当那个任人拿捏的冤大头了。锅里的晚饭冒着热气，账本上的字迹工工整整，门楣上的字条在风里轻轻晃，像在说：这日子，得自己攥紧了过。