伍六一接过史今递来的笔记本。他翻开，手指划过一行行工整的字迹，那是班长熬夜的心血。可随着目光下移，他的眉头越拧越紧，几乎要在眉心打成一个死结。翻到最后一页总结性的训练强度表格时，他忍不住“嘶”了一声，猛地抬头看向史今：
“班长！”伍六一的声音带着难以置信的急切，“这……这训练量，快撵上团里一般连队的老兵强度了！这还都是新兵蛋子！骨头都没长结实呢！这力度……是不是忒大了点？真不怕练废几个？”
史今正疲惫地坐在冰冷的石凳上，军帽被他随意地丢在石桌上。他整张脸都贴在同样冰凉的桌面上，仿佛想汲取一点凉意驱散心头的燥热和无力感。听到伍六一的话，他长长地、几乎是从肺腑里叹出一口气，声音闷闷地从桌面传来：
“怨我吗？”他微微侧过脸，露出一只同样写满忧虑的眼睛，“我起先写的计划，没这么狠。是连长……”
史今顿了顿，仿佛那两个字都带着烫人的温度，“他亲自提笔加的码！我劝了，嘴皮子都快磨破了，说新兵底子薄，得循序渐进。你猜他怎么说？”
史今苦笑了一下，带着点自嘲，“他说我‘史今啊史今，你就是心太软！来当兵，这点苦都吃不了，趁早滚蛋！’”
伍六一看着班长疲惫的样子，心疼得不行。他拿起自己的帽子，蹲在史今旁边，一下一下用力地给他扇着风，试图驱散那份燥热，也驱散他心头的烦闷。
“唉，班长，咱连长那脾气，您还不知道？犟起来九头牛都拉不回来！他拍板的事儿，天王老子来了也改不了。”他扇风的动作更用力了些，声音压低，“咱们班那几个小子，像许三多、成才，还有那几个，咬咬牙兴许能扛住。可别的班呢？那些底子更薄的……这么练，真怕出事儿啊！晕几个是小事，练伤了筋骨可就麻烦了。”
史今直起身，后背无力地靠在伍六一的肩膀上，像找到了一个暂时的依靠。他闭着眼，感受着伍六一扇来的微弱凉风，声音带着一种认命的疲惫：“我知道，我都知道……可连长下了决心，咱们除了执行，还能怎么办？”他睁开眼，看向伍六一，眼神里带着一丝恳求和寄托，“六一，你跟许三多说说。让他……带个头”
伍六一扇风的动作停了一瞬，眉头又皱了起来：“让三多带头？能行吗？这小子训练是玩命，可……”
“能行！”史今打断他，语气肯定了些，身体依然靠着伍六一，“你们班现在，明里暗里都拿许三多当标杆。他咬牙坚持着，其他人，像成才、王宇、白铁皮……心里再怵，也不好意思第一个趴下。这股劲儿，能带起来！只要你们班能撑住，其他班看到了，心里那口气也能提上来几分。”
伍六一安静的“嗯”了一声，算是认可了班长的判断。他看着史今额角不断渗出的汗珠，顺着晒黑的脸颊滑落，递给班长卫生纸：班长擦擦。
他收起扇风的帽子，从口袋里摸索出一颗水果硬糖，剥开糖纸，不由分说地塞进史今嘴里，一边用粗糙的手指笨拙地给他擦汗，一边忍不住抱怨：“班长，你也真是！明知道劝不住连长，干嘛还硬往上顶？你看看你，愁得汗都出虚了！下次别这样了，你知道连长的脾气，我们没办法的”
史今含着那颗甜滋滋的糖，舌尖的甜意似乎冲淡了嘴里的苦涩。他靠在伍六一的后背，算是能有片刻的放松，含糊地应了一声：“嗯……知道了。”紧绷的神经似乎在这一刻得到了短暂的放松，他闭上眼睛，任由疲惫席卷而来。
第二天清晨，嘹亮的起床号刺破营区的宁静。早操跑步的汗水还未干透，新兵连便迅速转入更为严酷的枪械训练。各班在班长的带领下，秩序井然地排队领取属于自己的枪——这冰冷的金属伙伴，此刻却沉重得如同压在心头的巨石。
伍六一带着一班领完枪，立刻在训练场划定的区域站定。“全体都有！立正！”他声音洪亮，目光扫过自己的兵，“看我的动作！”
他利落地做出标准的站立据枪姿势，身体绷直如松，双臂稳固，枪口纹丝不动地指向目标方向。“分解动作！第一步，握把！虎口压实，掌心留空！第二步，贴腮！自然，舒适！第三步，抵肩！要实！第四步，瞄准！三点一线，呼吸平稳！”
他一边讲解，一边在队列中来回走动，如同最苛刻的工匠，仔细检查、调整着每一个新兵的姿势。手指的位置，手臂的角度，身体的倾斜，肩窝的贴合度……任何一个微小的瑕疵都逃不过他的眼睛。汗水很快浸透了他的作训服后背。
“今天的训练，就是据枪！练稳！练定力！练你们和枪的契合度！”伍六一的声音在队列中回荡
日头无情地爬升，像一只巨大的火炉炙烤着大地。
训练场上，一排排新兵如同雕塑般矗立着，端着沉重的钢枪。汗水小溪般从额头、鬓角淌下，流入眼睛，带来刺痛，却无人敢抬手擦拭。
手臂的肌肉开始不受控制地颤抖，从轻微的酸胀，到剧烈的痉挛，仿佛有无数根针在里面穿刺。空气仿佛凝固了，只剩下沉重的喘息和汗水滴落在地面瞬间蒸发的声音。
其他班不断有支撑不住的新兵。有人手臂剧烈颤抖后终于支撑不住，枪口猛地垂下；有人脸色苍白，眼前发黑，无声无息地晕倒在地。立刻有班长上前，将他们搀扶到旁边的树荫下休息，喂水，扇风。
三班的王宇，这个瘦小的兵，也未能幸免。在一次剧烈的眩晕袭来时，他眼前一黑，重重地向前栽倒。短暂的休息恢复意识后，他拒绝了伍六一让他多休息的建议，挣扎着爬起来，摇摇晃晃地走回自己的位置，重新端起枪。那份倔强，令人动容。
白铁军（白铁皮）本来打着“随大流、混过去”的主意。看到王宇晕倒被扶走，他心里的小算盘立刻打响了：机会来了！他也想装作不支倒下，去树荫下享受片刻清凉。可就在他准备“表演”时，眼角的余光瞥见了身边的许三多和成才。
许三多像钉在地上一样，标准的据枪姿势没有丝毫变形。汗水早已浸透了他的军装，紧贴在身上，勾勒出紧绷的肌肉线条。他的手臂也在颤抖，但那颤抖被一种强大的意志力死死压制着，幅度极小，枪口稳得惊人。他的眼神锐利而专注，仿佛穿透了眼前的靶子，看到了更远的地方。
成才的情况更糟些，他的手臂抖得像风中的树叶，牙齿死死咬着下唇，几乎要咬出血来，脸色憋得通红。但他没有放弃，眼神里充满了不甘和一股狠劲，死死盯着前方，仿佛在和自己的身体极限较劲。
白铁军看着这两人，尤其是许三多，再看看自己那点龌龊的小心思，脸上火辣辣的。他猛地吸了一口气，把到嘴边的呻吟咽了回去，咬紧牙关，手臂的酸痛似乎也没那么难以忍受了。他重新绷紧了身体，强迫自己稳住那杆越来越沉的枪。
其他几个同样有些动摇的其他新兵，看到白铁军都咬牙坚持住了，再看看标杆许三多和玩命的成才，最后一点偷懒的心思也彻底熄灭了。训练场上，三班这支小小的队伍，在烈日的炙烤下，硬是挺成了一道倔强的风景线。