一阵不属于这个时代的尖啸划破了“密苏里”号舰桥内的寂静。
那声音由远及近，又在瞬间呼啸而过。
紧接着，一股肉眼可见的压力波，狠狠撞在舰桥厚重的观察窗上，让整片玻璃发出了不堪重负的呻吟。
这剧烈的震动，终于让那尊如同石化了的雕像——麦克阿瑟，有了反应。
他的眼球，以极其缓慢的速度，转动了一下。
他看到了。
一架通体没有任何螺旋桨的“飞机”，以一个优雅而又充满蔑视意味的倾斜姿态，从他的旗舰舰桥上方不足百米的高度，一闪而过。
紧接着是第二架，第三架……
十二架“苍龙”隐形舰载机组成的编队，如同十二位巡视领地的死神，正式宣告了它们的存在。
“上帝……那……那是什么东西？！”一名年轻的作战参谋，指着窗外那道转瞬即逝的黑色魅影，发出了变调的惊叫。
“没有螺旋桨！我没看到螺旋桨！”
“速度……它们的速度太快了！我们的防空炮根本不可能跟得上！”
舰桥内，短暂的死寂被彻底打破，取而代之的是一片混乱的、充满了恐惧和不解的嘈杂。
这些毕业于安纳波利斯海军学院、代表着这个星球上最顶尖海军素养的军官们，他们毕生建立起来的军事常识和物理学认知，在这一刻，被那些根本不应该存在的飞行器，碾得粉碎。
麦克阿瑟没有理会身边的混乱。
他的大脑，正试图将眼前这匪夷所思的一幕，与之前那三颗“太阳”联系起来。
瘫痪的舰队。
神罚般的爆炸。
以及……天空中这些来自未来的“幽灵”。
一个荒谬、但却是唯一合理的结论，在他的脑海中浮现。
他不是在和一支军队作战。
他是在和一群掌握着“神”之力量的对手作战。
或者说，是在和来自未来的“恶魔”作战。
他所代表的、这个工业时代最巅峰的武力结晶，在对方那超越了时代的力量面前，就像印第安土着的长矛，在面对马克沁机枪时一样，可笑，且无力。
他不是被打败了。
战败，意味着双方至少还在同一个棋盘上博弈。
而现在，对方是那个高高在上的棋手，而他，连同他脚下这艘排水量数万吨的钢铁巨兽，都只不过是对方棋盘上，一颗随时可以被随意捻去的棋子。
对方甚至不屑于“吃掉”他。
只是用这种“展示”的方式，告诉他，他有多么的渺小，多么的无知。
这比任何失败都更令人痛苦。
这是从灵魂层面，对他的骄傲、他的荣誉，进行的粉碎。
一股深切的无力感，瞬间淹没了他的四肢百骸，抽走了他全身所有的力气。
他下意识地，想去做那个他一生中重复了无数次的动作——从口袋里，掏出他那根巨大的玉米烟斗，点上烟丝，用尼古丁来强迫自己冷静下来。
那根烟斗，是他形象的一部分，是他威严与冷静的象征。
然而，此刻，他那只刚刚抬起的手，却不听使唤地剧烈颤抖起来。
他能指挥千军万马，却无法控制自己最基本的神经。
他用尽全力，才勉强将那根熟悉的烟斗，送到了嘴边。
嘴唇哆嗦着，几次都未能成功地含住烟嘴。
牙齿在不受控制地打颤，发出了“咯咯”的轻响。
终于，在他又一次尝试时，那根跟随了他半生戎马、见证了他无数荣耀时刻的玉米烟斗，从他颤抖的指间滑落。
“啪嗒。”
烟斗掉落在冰冷的钢铁甲板上，发出一声轻响，弹跳了一下。
然后，“咔”的一声脆响。
烟斗的斗柄，从中断裂，摔成了两截。
这清脆的碎裂声，在死寂的舰桥上，显得格外刺耳。
所有人的目光，都下意识地，被这声音吸引了过去。
他们看到了那截断裂的烟斗，又看到了麦克阿瑟那张瞬间失去了所有血色的脸。
舰队参谋长，那个一直试图劝谏他的上校，看着那破碎的烟斗，又看了看麦克阿瑟失魂落魄的、彻底失去了焦点的眼神，他知道，一切都结束了。
这位五星上将的意志，和他心爱的烟斗一样，已经彻底碎了。
窗外，“苍龙”战机编队并没有发动任何攻击。
它们像在巡视自己战利品一样，一圈又一圈地，以一种羞辱的速度，盘旋在美国舰队的上空。
机翼下那些黑洞洞的、不知用途的荚舱，仿佛一只只冷漠的眼睛，静静地注视着下方这些瘫痪的钢铁巨兽，记录下它们的无助和恐慌。
甲板上，那些刚刚还试图维持秩序的水兵，此刻都像受惊的鹌鹑一样，蜷缩在各种掩体的后面，不敢抬头。
这种不加掩饰的“参观”，是比直接开火更甚的羞辱。
它在用一种无声的语言，告诉每一个美国军人：你们的生死，此刻，只在我们的一念之间。
就在这份屈辱的沉默持续了近一个小时后。
一名通讯兵，拿着一份刚刚通过备用线路、由一艘受电磁脉冲影响较小的潜艇转发来的电报，跌跌撞撞地冲进了舰桥。
“将军！华盛顿的电报！”
参谋长一把抢过电报，借着应急油灯昏黄的光芒，迅速扫了一眼。
电报的内容，简单到只有一个词。
“撤退。”
参谋长拿着那张薄薄的电报纸，走到了麦克阿瑟的身边，用一种耳语的声音报告道：“将军，是……是本土的命令。”
麦克阿瑟没有任何反应，甚至没有去看那张电报。
他就那样瘫坐在指挥官的座位上，目光空洞地望着前方那片被三朵蘑菇云的余晖染成血色的天空。
许久，他才仿佛用尽了全身的力气，轻轻地挥了挥手。
那是一个示意参谋长去执行的动作。
他已经没有能力，也没有意愿，再下达任何一道属于自己的命令了。
参谋长默默地敬了一个礼，接过了这支舰队事实上的指挥权。
他开始用嘶哑的声音，组织人手，尝试用最原始的方式，修复一艘驱逐舰的动力系统，准备像拖拽一具尸体一样，拖着旗舰，离开这片让他永生难忘的噩梦之海。
而就在此时。
“井冈山”号的指挥中心里，凌天正静静地看着全息地图上，那片代表着美军舰队的光点，在经历了长时间的静止后，终于开始以一种极其缓慢的速度，向后蠕动。
一名作战参谋走到他的身边，低声请示：
“顾问，下一步指令？”
凌天的目光，从那片象征着屈辱与撤退的光点上移开，声音里听不出波澜。
他的下一个命令，通过通讯网络，瞬间传达到了数百公里外的内陆某处秘密基地。
“通知第一重型轰炸机师。”
“准备执行焦土方案。”