河边洗衣女坠河身亡，七日后尸体漂回，腹部隆起。村民欲焚尸。阿阮验尸，发现是“水鬼借腹还阳”——一溺亡女鬼执念未消，附身尸体求生子。阿阮在河边设坛，与水鬼谈判：“你借尸生子，尸主魂魄何存？”最终超度女鬼，取出已成型的“水胎”以秘法养在特制水瓮中。
纸灯的光在窗台上静默地亮了一夜，驱散了些微夜的寒意，却也照见更多寻常灯火照不出的、漂浮的尘埃。阿阮知道，那不是尘埃，是游荡的、无根的低语。不灭纸灯的存在，让这阴阳堂与另一个世界的界限，愈发模糊。
平静只持续了两日。这日晌午刚过，镇东头的刘婶便慌慌张张跑来，裤脚还沾着河边的泥泞，脸色煞白，未语先抖。
“阮、阮姑娘！不好了！河、河边……阿秀的尸体……回来了！”
阿阮正在分拣药材，闻言手指一顿：“阿秀？”
“就是前些日子在河边洗衣，失足落水的那个姑娘！”刘婶拍着大腿，声音发颤，“这都七天了！人都泡得……本以为早冲走了，谁知今早，竟直挺挺地漂回了她落水的那处河滩！更、更吓人的是……她那肚子……鼓得老高！像是……像是怀了五六个月的身孕！”
周围几个凑过来听闲话的街坊顿时哗然。
“夭寿哦！落水时还没显怀呢！”
“才七天，肚子能大成那样？怕不是……被河里的东西搞大了肚子？”
“定是水鬼找替身！不吉利！赶紧烧了！”
恐慌像瘟疫一样蔓延开来。几个胆大的青壮拿着锄头棍棒，簇拥着惊魂未定的里正，就要往河边去，打算按照老规矩，将这等邪祟之物一把火烧个干净。
阿阮放下药材，拎起她那个从不离身的布褡裢。“我跟你们去看看。”
河滩上，围了不少人，指指点点，却无人敢靠近。一具女尸仰面躺在泥泞的河滩上，皮肤被泡得惨白浮肿，五官模糊，带着水浸特有的腐败气息。最扎眼的，确是那高高隆起的腹部，绷紧了湿透的粗布衣衫，弧度惊人，与她那瘦小的骨架形成诡异对比。
里正指挥着青壮泼洒火油，拿着火把的手却在发抖。
“且慢。”阿阮拨开人群，走到近前。
“阮姑娘，这……这明显是邪祟啊！不烧了，恐生大祸！”里正急道。
阿阮没理会，蹲下身，仔细查看。她先看了看女尸阿秀的手脚，指甲缝里满是泥沙，确实是溺水挣扎的痕迹。但当她目光落在其腹部时，眉头深深蹙起。那隆起并非简单的胀气，她以手虚按其上，能感受到一种奇异的、温润的阴气在缓缓流动，带着一种顽固的“生”机，与尸体本身的死气格格不入。更有一股淡得几乎闻不到的水腥气，萦绕不散。
她翻开阿秀紧闭的眼睑，瞳孔早已涣散，但眼底深处，似乎残留着一丝不属于她的、幽怨不甘的执念。
这不是寻常的尸变，也不是简单的被精怪侵害。
阿阮站起身，对里正和周围惶惑的村民道：“不是邪祟作乱，是‘水鬼借腹还阳’。阿秀姑娘的尸身，被另一个溺死的女鬼附了，那女鬼执念未消，想借这具肉身，产下她未出世的孩子。”
人群瞬间炸开锅。
“水鬼借腹？”
“这、这还能生孩子？”
“怪不得肚子大得那么快！”
“那更得烧了！”一个青壮挥舞着火把，“一尸两命……不，一尸两鬼！留着就是祸害！”
“烧了，这女鬼的执念不消，还会去找下一个。”阿阮声音不高，却清晰地压过了嘈杂，“阿秀姑娘已经枉死，魂魄想必早已入轮回，留下这尸身被占据，不得安宁。你们烧了这尸身，等于同时毁了那女鬼最后的寄托，怨气只会更重，届时这黑水河，怕是真的要不太平了。”
里正和村民们都愣住了，面面相觑。
“那……那怎么办？”
“给我一夜时间。”阿阮看着那滚滚的黑水河，河水在午后的阳光下泛着浑浊的光，“我在河边设坛，与那女鬼谈谈。若能化解执念，送她往生，取出那‘水胎’，便可平息此事。”
里正犹豫再三，看着阿阮沉静的脸，又看看那诡异的尸身，最终一跺脚：“好！就依阮姑娘！但我们得守在远处！”
阿阮点头。她需要一些东西：香烛、纸钱、糯米、朱砂线，还有一只活公鸡。
夜幕很快降临。河滩上燃起篝火，村民们远远守着，不敢靠近。阿阮在阿秀尸身前三丈外，用朱砂线围了一个圈，布下简单的辟邪阵。阵中设了香案，点燃香烛，摆上清水和那捆纸钱。
她先焚香祷告，禀明天地，陈说缘由。然后，取过那只公鸡，捏开鸡喙，以银针刺破鸡冠，挤出血珠，滴入一碗清水中。鸡血入水，并不立刻散开，反而丝丝缕缕，如同活物。
阿阮端起那碗鸡血水，走到朱砂线圈外，对着阿秀的尸身，尤其是那隆起的腹部，缓缓泼洒出去。同时，口中念诵招魂引鬼的咒诀：
“荡荡游魂，何处留存……三魂早降，七魄来临……河边野处，庙宇庄村……今请山神，五道游路将军，当方土地，家宅灶君……查落真魂。收魂附体，助起精神。天门开，地门开，千里童子送魂来……奉请太上老君急急如律令！”
咒语声在寂静的河滩上回荡，伴随着河水哗啦的流淌声，显得格外阴森。
篝火猛地摇曳了一下，火光黯淡数分。河面上无端起了一阵旋风，卷着潮湿的泥沙，吹得人睁不开眼。远处观望的村民发出一阵压抑的惊呼。
阿秀的尸身，忽然剧烈地抽搐了一下！那隆起的腹部，以肉眼可见的幅度起伏、蠕动起来！仿佛里面的“东西”被惊动，想要破体而出！
一股更浓郁的、带着河底淤泥腥气的阴寒气息，从尸身上弥漫开来。紧接着，一个模糊的、湿漉漉的白色虚影，缓缓从阿秀尸身的头部剥离出来，飘荡在尸身上方。那虚影依稀是个年轻女子的形状，长发紧贴着脸颊，不断往下滴着水珠，面色青白，眼神空洞，却死死地盯着自己的……腹部。
正是附身的女鬼。
“为何阻我……”女鬼的声音像是隔着水传来，幽怨而冰冷，“我只要……我的孩子……”
阿阮站在圈内，面无惧色，沉声道：“这并非你的肉身，这腹中胎儿，也非血肉孕育，不过是你执念汇聚阴气所化。你强占她人尸身，可知这尸身原本的魂魄何存？你让她死后不得安宁，与你当初溺亡时的痛苦，有何分别？”
女鬼浑身一颤，水滴落得更急，身影也波动起来。“我……我不知道……我只想要我的孩子……我落水时，他才七个月……我还没见过他……”
她的执念纯粹而强烈，就是对未出世孩子的眷恋。
“阴阳有序，生死有命。”阿阮放缓了语气，却带着不容置疑的力量，“你已身死，强留无益。你借尸凝胎，生出的也非活人，不过是一具受你执念驱使的阴物，甚至可能为祸一方。你若真为你孩子好，便该放下执念，让他有机会重入轮回，而不是将他困在这非生非死的境地。”
女鬼低头，看着阿秀尸身那不断蠕动的腹部，又看看自己虚幻的手，发出呜咽般的哭声，河水随之泛起涟漪。
“我……我舍不得……”
“我可将你这执念所化的‘水胎’取出，以秘法滋养，给它一个存在的机会。”阿阮抛出条件，“但你，必须放下执念，让我超度你往生。否则，我只能强行驱散你，这水胎也会随之湮灭。”
女鬼猛地抬头，空洞的眼睛里闪过一丝挣扎。她看看阿阮，又看看那代表着她最后念想的腹部。河风呜咽，像是无数亡魂在低语。
良久，她缓缓地、极其轻微地点了点头。身影变得更加淡薄。
阿阮不再犹豫，走出朱砂圈，来到阿秀尸身旁。她取出银针，快速刺入尸身几处大穴，暂时封住阴气流动。然后，她并指如刀，指尖凝聚着微弱的月华之力，轻轻划向那隆起的腹部。
没有鲜血流出。破开的皮肉下，没有内脏，只有一团浓郁得化不开的、漆黑如墨的阴气和水汽。阴气中心，包裹着一个已然成型的、蜷缩的胎儿虚影，通体青黑，双目紧闭，周身散发着与那女鬼同源的悲戚与执念。
这便是“水胎”。
阿阮小心地伸出双手，探入那团阴气中，如同捧起一捧极易破碎的月光，将那个冰凉的、没有实体的胎儿虚影，轻轻捧了出来。
在水胎离开尸身的一刹那，阿秀的尸身如同泄了气的皮囊，迅速干瘪下去，恢复了溺水者应有的模样。上方的女鬼虚影发出一声如释重负又充满眷恋的叹息，身影开始化作点点荧光，逐渐消散。
阿阮立刻念诵《往生咒》，助她最后一程。
女鬼最后看了一眼阿阮手中那团包裹着胎儿虚影的阴气，脸上似乎露出一丝极淡的、解脱般的笑意，彻底消散在夜风中。
河滩上的阴寒气息随之散去。
阿阮低头看着手中这团不断波动、需要持续以自身灵力安抚的“水胎”。它非人非鬼，是一缕执念在特殊条件下的畸形产物。直接超度，于心不忍；放任不管，必成祸患。
她想起《手札》中一篇关于“养阴”的残页，提及一种以特殊容器接纳天地精华，滋养阴属性灵物的方法。
回到阴阳堂，她翻出一只早年收来的、内壁刻有细密聚灵符文的黑色陶瓮。清洗干净后，注入半瓮清晨采集的、未落地的无根水（晨露），又加入少许朱砂稳定其形，最后，小心翼翼地将那团包裹着胎儿虚影的阴气，送入瓮中。
阴气一入水瓮，竟不再躁动，反而缓缓沉入水底，那胎儿虚影在其中微微蜷缩，似乎找到了暂时的安宁。阿阮将水瓮置于院中，让清冷的月华毫无阻碍地照耀其上。
做完这一切，疲惫如潮水般涌来。她靠在门框上，望着瓮中那团在月华下微微发光的阴气。
这非生非死之物，将来会如何？她不知道。
她只知道，今夜，她送走了一个执念，又接手了另一个。
月华如水，静静流淌。黑陶瓮中，微弱的光芒规律地明灭着，如同一个沉睡婴儿的心跳。