礼宾舱外的走廊灯光是冷白色的，凌烨站在镜子前整理领口，动作干脆利落，像在拧紧一颗螺丝。他刚把最后一颗扣子扣好，身后就传来一阵轻快的脚步声。
凯斯懒洋洋地靠在门框上，一身纯白军礼服衬得他像个从海报里走出来的明星。他手里随意转着一枚没戴上的徽章，嘴角扬起：“你说，咱们俩这么并排走进去，别人会不会以为这是婚礼现场？”
凌烨没理他，抬脚就往前走。
“哎，等等我啊。”凯斯笑着追上来，故意贴得很近，肩膀几乎蹭到凌烨的手臂，“你穿黑色真的太帅了，像只随时要扑出去的猎豹——还是刚睡醒那种，特别危险。”
“再废话。”凌烨侧头看他一眼，眼神冷得像冰，“我就把你那枚违规佩戴的破徽章扔进回收炉。”
“威胁我？”凯斯反而更开心了，“可你昨天明明说，让我别摘下来。”
“我说过？”凌烨脚步没停。
“嗯。”凯斯点头，“你说‘戴着吧，至少让人知道你是谁的人’。”
凌烨猛地停下，转身一把掐住他腰侧软肉，狠狠一拧。
凯斯“嘶”了一声，整个人僵住，眼睛瞪大，像是完全没料到这一下。他张了张嘴，却说不出话，连笑容都卡在脸上。
旁边几个刚走到拐角的整备人员也顿住了。有人端着托盘手微微发抖；有人本来想打招呼，立刻低头绕路走了。那一瞬间，整条走廊安静得只能听见衣服摩擦的声音。
凌烨松开手，继续往前走，背影挺直，面无表情。
凯斯站在原地缓了两秒，才慢慢跟上。他摸了摸被掐的地方，不但不生气，反而笑得更深了，脚步轻快得像踩在棉花上。
宴会厅大门打开时，音乐声涌出，人群的低语像潮水般扑来。两人并肩走进去，一个黑衣，一个白衣，在满场金红装饰中格外显眼。
角落里的唐笑笑差点打翻饮料：“我的天！他们真的一起进来了！”
赵铁山闷头喝酒，咕哝一句：“这小子命怎么这么好……”
雷鸣盯着那两道身影，摇头：“我以前觉得是凯斯巴结他，现在看……好像是反过来。”
没人敢上前搭话。凌烨一向不好惹，而凯斯今天的状态更是奇怪——明明一句话没多说，却处处透着藏不住的得意。他走在凌烨身边，时不时偏头看他一眼，眼神亮得不像话，像是捡到了全世界最宝贝的东西。
“你要一直这样盯着我看？”凌烨终于开口，语气淡淡的。
“不行吗？”凯斯反问，“我又不是偷看。”
“你的眼神写着‘这是我罩的人’，在这收着点。”
“本来就是。”凯斯理直气壮，“而且我还没挂个牌子呢，比如‘此人归我管，闲人勿近’。”
凌烨冷笑一声，径直走向饮品区。他倒了杯清水，指尖抵着杯壁，目光扫过全场，不动声色地观察每个人看向他们的神情。
凯斯跟过去，顺手拿杯果汁，凑近他耳边：“你觉得裴骁会不会气得今晚直接辞职？”
“他不会辞职。”凌烨淡淡道，“他会等机会。”
“等什么机会？等我哪天不在你身边？”
“你以为你一直在我身边？”凌烨瞥他一眼，“明天你就正式调岗了，到时候忙得饭都吃不上，还在这贫嘴。”
“那我也要申请和你一个班次。”凯斯说得毫不犹豫，“轮休同步，任务同组，连维修日志我都想跟你签在同一栏。”
凌烨没再说话。他喝完水，把杯子放回托盘，转身往空位走去。凯斯立刻跟上，挨着他坐下，腿贴着腿，半点不客气。
“你能不能坐远点？”凌烨皱眉。
“不能。”凯斯摊手，“这里又没规定Alpha和beta不能坐一起——哦对，你是beta嘛，我忘了。”
凌烨冷冷看他。
凯斯笑着举起双手：“开玩笑的，别掐我了。”
他们就这么坐着，一个冷脸不说话，一个笑嘻嘻黏上去。整场宴会仿佛被分成两半：一半热闹喧哗，另一半却围绕着这个角落静得吓人。
直到主厅尽头传来一阵沉稳的脚步声。
所有人起身。
德里克·阿瑞斯走了进来。
他步伐坚定，深蓝镶金边的元帅礼服在灯光下泛着冷光，像披了一层看不见的铠甲。他目光扫过全场，最后落在角落那两个人身上。
“请坐。”他的声音不高，却压下了所有杂音。
众人重新落座，气氛一下子绷紧了。
德里克走到中央台前，拿起话筒：“本次演习虽有意外，但最终圆满结束。特别要提到两位——第九小队队长凌烨，以及技术兵凯斯。”
全场安静。
“凌烨同志在关键时刻稳定指挥系统，提出多项关键决策，展现出超越岗位职责的战略素养。”他顿了顿，语气听不出情绪，“值得嘉奖。”
凌烨低着头，手指微微蜷缩，没有抬头。
“凯斯同志。”德里克转向另一人，“辅助得力，操作精准，体现了良好的团队协作精神。”
凯斯笑了笑，点头致意，态度恭敬得挑不出毛病。
但只有凌烨注意到，他的脊背绷得很紧，像是随时准备迎战。
“你们的表现。”德里克缓缓说道，“让我看到了第七舰队未来的可能性。”
他说完，并没有立刻离开，而是朝他们这边走了两步，目光落在凯斯脸上。
那一眼很短，却让凯斯的笑容彻底消失了。
凌烨察觉到了。他抬眼看凯斯，发现对方正望着父亲的背影，眼神冷得像结了冰的湖面。
他沉默片刻，忽然抬起右手，极轻地碰了下凯斯的手背。
指尖温热。
凯斯猛地一颤，转头看他。
凌烨已经收回手，垂在身侧，好像什么都没发生。但他没有挪位置，也没有拉开距离。
凯斯盯着自己的手背看了两秒，然后慢慢笑了。
不是刚才那种浮在表面的笑，而是从心底透出来的、带着某种决心的笑容。
“你干嘛？”他低声问。
“没干嘛。”凌烨面无表情，“不喜欢就算了。”
“怎么可能不喜欢。”凯斯靠回椅背，声音压低，“想安慰我完全可以握久一点嘛，再多来点我也愿意。”
“什么？”
“没什么。”凯斯看着前方，“我是说家主他啊，根本不是在表扬我们，他在警告我们——‘你们两个，就只是这个级别’。”
凌烨没说话。
他知道。
那种措辞，那种姿态，根本不是表彰，而是一次公开的提醒——你做得太多，已经越界了。
尤其是对他。
一个本该默默修机甲的“beta”，竟敢在战场上主导全局？哪怕打着“协同推演”的旗号，也瞒不过真正的掌权者。
“那你打算怎么办？”凌烨问。
“怎么办？”凯斯转头看他，眼里又闪起那股熟悉的、近乎挑衅的光，“当然是继续待在你身边啊。他又没下令让我离开你，他也说了，我是技术兵嘛，你的技术兵。”
“你不怕他动真格的？”
“怕。”凯斯坦然承认，“但我有用啊，我和老头子关系一向不错。你看着吧，交给我。”
凌烨盯着他看了几秒，忽然伸手，又拧了一下他腰侧。
“疼！”凯斯叫出声，捂着腰，“这次真掐狠了！”
“让你嘴贫。”凌烨收回手，语气平静，“下次再这么得意，我就当众拆你台。”
“可你刚才那个动作。”凯斯揉着腰，笑得见牙不见眼，“真帅。”
“胡扯。”
“不是胡扯。”凯斯凑近一点，“没关系，下次想掐继续，我皮厚，不怕疼。”
凌烨气得想骂人，又觉得这种场合不适合吵。他索性站起身：“我去外面透口气。”
“我陪你。”
“不用。”
“一起嘛。”
两人一前一后走出宴会厅。走廊灯光比里面暗，空气也清冷许多。凌烨靠在墙边，深吸一口气。
“你是不是觉得我很讨人厌？”他忽然问。
“嗯？”凯斯愣住。
“总是冷脸，不配合，还动手。”凌烨看着地面，“换别人早跑了。”
“你竟然是这么看自己的？”凯斯笑了，“可是你不这样，哪里还轮得到我？”
凌烨没说话。
“你知道我在福利院最怕什么吗？”他低声说。
“什么？”
“被人丢下。”凌烨抬起头，“每次有人对我好一点，过段时间，他们就会说我养不熟，然后擅自切断联系。你说可笑不可笑？”
凯斯静静听着。
“所以我从不指望谁。”凌烨声音很轻，“可你现在非要往我心里挤。”
“那你就认了吧。”凯斯上前一步，挡住他视线，“我不走，你也别想甩开我。”
凌烨看着他，良久，终于吐出一句：“……傻逼。”
凯斯哈哈大笑，一把搂住凌烨的腰，将人拉近，在凌烨的鼻尖上轻轻咬了一口。