第一章：加班三年攒首付，拿到房本泪直流
今天是个特别的日子。我手里攥着一个红色的本子，站在小区门口，阳光照在身上，暖烘烘的。这个本子不厚，却沉得像块石头，压得我手指都有些发酸。但我一点儿也不觉得累，反而浑身都透着一股劲儿，连脚步都轻快了不少。
这是我的房产证。
我盯着封面上“中华人民共和国不动产权证书”几个字，看了又看，好像要把每个笔画都刻进眼里。旁边路过的阿姨笑着问我：“姑娘，看你这么高兴，是买新房啦？”我用力点头，嘴角咧得太大，脸颊都有些发僵。
“是啊，刚拿到证。”我说这话的时候，声音都在抖。
阿姨笑着夸我厉害，说现在年轻人买房不容易。我听着这话，鼻子突然一酸，眼泪差点掉下来。是不容易，真的太不容易了。
我想起三年前，第一次跟中介去看这套房的样子。那时候它还是个毛坯房，墙是白的，地是水泥的，窗户上蒙着一层灰。中介在旁边说：“这户型好，南北通透，以后装修出来肯定漂亮。”我站在空荡荡的房间里，心里却像被什么东西填满了，扑通扑通跳个不停。
我摸了摸墙壁，又走到窗边推开窗户，外面的风一下子涌了进来，带着点尘土的味道。我在心里偷偷算过，首付要三十多万，按我当时的工资，不吃不喝也要攒五六年。可我太想要一个自己的房子了，一个真正属于我的地方。
那天晚上，我没睡着。我坐在出租屋的小书桌前，打开电脑，算了一整夜的账。我把每个月的工资、开销一笔一笔列出来，算到最后，发现只要我每个月少花点，多加点班，再努努力升职加薪，也许三年就能攒够首付。
从那天起，我就像上了发条的钟，停不下来了。
我在一家互联网公司做运营，平时工作就不轻松。为了多赚点加班费，我主动申请接最难的项目，别人不愿意做的活儿我都揽过来。每天早上，我都是第一个到公司的，打卡机的时间刚跳到八点，我的座位上就已经亮着灯了。晚上，同事们一个个收拾东西下班，我却还在电脑前改方案、做报表，常常一抬头，窗外的天已经黑透了，写字楼里只剩下零星几个亮着灯的窗口。
公司楼下的便利店成了我的食堂。早上买个包子在路上吃，中午点份最便宜的盒饭，晚上加班到深夜，就去便利店买个饭团或者关东煮当晚饭。有一次，我连续一个星期都在吃便利店的鱼丸，吃到后来一闻到那个味道就反胃。
同事们都开玩笑说我是“工作狂”，劝我别这么拼。我只是笑笑，没多说什么。他们不知道，我银行卡里的数字每多一点，我心里的底气就足一分。那串数字不是冰冷的钱，是我未来的家，是我能在这个城市扎根的希望。
周末的时候，别人都在逛街、看电影、陪对象，我却在公司加班，或者去做兼职。我发过传单，在商场做过促销员，甚至帮别人写过文案。有一次发传单，遇到下雨天，我举着伞站在路边，雨水顺着伞沿往下流，打湿了我的裤脚和鞋子，冰凉的雨水贴着皮肤，冻得我直发抖。可手里的传单还没发完，我只能咬着牙继续站在雨里，对着来往的行人微笑、递传单。
累吗？当然累。有时候加班到凌晨，我拖着疲惫的身体走出写字楼，看着空荡荡的街道，路灯把我的影子拉得很长很长，心里会突然涌上一股委屈。我也想跟别人一样，轻轻松松地工作，周末能睡个懒觉，能买自己喜欢的衣服和化妆品。
有好几次，我坐在地铁上都差点睡着，头歪在扶手上，被地铁到站的提示音惊醒时，脖子又酸又疼。回到出租屋，我连脱鞋的力气都没有，直接倒在床上就能睡过去。第二天早上闹钟响的时候，我盯着天花板，真想就这么一直躺着，什么都不管了。
可我不能。一想到那个空荡荡的毛坯房，想到房产证上要写我的名字，我就又有了力气。我爬起来，洗漱，吃饭，然后精神满满地去公司，继续新一天的战斗。
这三年里，我几乎没买过新衣服，衣柜里还是几年前的旧款式。朋友约我出去玩，我总是找借口推脱，时间长了，愿意找我的朋友也越来越少。我妈给我打电话，问我为什么总不回家，是不是工作太忙了。我怕她担心，每次都笑着说：“妈，我挺好的，就是忙点，忙完这阵就回去看你。”挂了电话，眼泪却忍不住掉下来。我想家，想我妈做的红烧肉，想家里温暖的床。
最累的时候，是去年冬天。公司有个大项目要上线，我连续一个月每天只睡四五个小时。有一天晚上，我在改方案的时候，突然觉得头晕得厉害，眼前发黑，手里的鼠标都差点掉在地上。我赶紧趴在桌子上，缓了好一会儿才舒服点。同事看到了，让我赶紧回家休息，我摇摇头说没事，喝了杯热咖啡，又继续工作。
那天晚上，我加班到凌晨三点才回家。走在冷飕飕的楼道里，我拿出手机，看到银行卡里刚到账的加班费，突然就觉得不那么累了。我对着手机屏幕笑了笑，心里说：“再加把劲，就快到了。”
就这样，一天又一天，一个月又一个月，我看着银行卡里的数字一点点上涨，从五位数变成六位数，离我的目标越来越近。今年春天，中介给我打电话，说可以准备交首付了。我挂了电话，在办公室里偷偷哭了一场，不是难过，是高兴，是激动，是觉得所有的辛苦都值了。
交首付那天，我拿着厚厚的银行卡，手一直在抖。工作人员问我是不是紧张，我点点头，又摇摇头。我是紧张，但更多的是开心。签名字的时候，我一笔一划写得特别认真，好像这几个字能决定我的人生。
从交完首付到拿到房产证，又等了大半年。这半年里，我一边工作，一边抽空去看装修。我自己找装修队，自己挑材料，自己设计户型，每天累得脚不沾地，却觉得特别幸福。看着毛坯房一点点变成我想象中的样子，墙壁刷上了我喜欢的浅灰色，地板铺上了温暖的原木色，窗户换上了隔音的，连开关插座都是我精挑细选的，我的心里像揣了颗糖，甜滋滋的。
今天，我终于拿到了房产证。
我拿着证，在小区里慢慢走。这个小区不算高档，但环境很好，有草坪，有花坛，还有老人带着孩子在散步。我走到我家楼下，抬头望着那扇亮着灯的窗户，那是我亲手布置的家，里面有我买的沙发、茶几、衣柜，还有我在网上淘的小摆件。
我掏出钥匙，打开单元门，一步一步走上楼梯。每走一步，我都觉得心里更踏实一分。走到家门口，我深吸一口气，把钥匙插进锁孔，“咔哒”一声，门开了。
屋里安安静静的，暖黄色的灯光照亮了每个角落。我换了鞋，走到客厅，把房产证放在茶几上，然后瘫坐在沙发上，长长地舒了一口气。
我看着茶几上的房产证，又环顾着这个小小的家，眼泪突然毫无预兆地掉了下来。不是伤心的泪，是开心的泪，是释放的泪。这三年的辛苦，那些熬过的夜，吃的苦，受的委屈，在这一刻都变成了值得。
我伸出手，擦掉眼泪，拿起房产证，紧紧抱在怀里。这是我用汗水和坚持换来的家，是我在这个世界上最坚实的依靠。以后，我再也不用住在别人的房子里，看房东的脸色；再也不用搬家的时候，抱着一堆东西不知道往哪儿去；再也不用害怕，有一天会无家可归。
我靠在沙发上，嘴角忍不住向上扬。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下一道温柔的光。我知道，从今天起，我的人生有了新的开始。这个房子，就是我新生活的起点。
我摸了摸房产证上自己的名字，心里暗暗对自己说：“以后，这里就是我的家了。谁也不能抢走它。”
想着想着，我在沙发上睡着了。这是三年来，我睡得最安稳的一觉。梦里，我坐在洒满阳光的阳台上，喝着咖啡，看着书，再也不用想工作，不用算账单，只有满满的幸福和安心。